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Etude  sur  Joseph  de  Maistre 

A  Vocciu^ion  du  (  entenaire  de  Joseph  de  Mauitre,  M.  S.  R'tchebUnê 
nous  a  permis  de  reprendre  et  de  publier  des  fftges  écrites  naguère  pour 
un  concours  de  l'Académie  française,  où  elles  furent  couronnées,  et  dont 
quelques  fragments  seulement  amiient  jxiru   dans  une  revue  heljdomadaire. 

On  a  très  diversement  jjarlé,  surtout  df^jmis  trente  ans,  de  l'auteur 
du  Tape  et  des  Soirées  de  S*-P6tersbourg.  Tout  récemment  encore 
M.  Georfjes  Goijau,  en  de  curieux  articles  de  la  Revue  des  Deux-Moodes, 
réunis  depuis  en  volume,  nous  présentait  un  Joseph  de  Maistre  plus  corn- 
])lexe  et  plus  paradoxal  que  jamais,  franc-maçon,  catholique  modernisant, 
épris  de  l'union  des  églises,  et  même,  par  moments,  «  philtjsophe  >  autant 
que  ses  adversaires.    Bref  une  sotie  de  précurseur. 

Est-ce  là  le  vrai  Joseph  de  Maistre,  et  faut-il  changer  sur  lui  ds 
point  de  vue'^  A  ce  compte  Sainte-Beuve,  et  tant  d'autres  à  fut  suite,  9$ 
seraient  trompés'^  Sous  ne  le  croyons  pas.  L'étude  (pii  suit^  conçue  sans 
arrière-pensée  de  rajeunissement  comme  de  dénigrement,  nous  replace, 
semble-t-il,  en  face  d'un  Joseph  de  Maistre  exact,  qui,  sous  d'apparentm 
concessions  à  l'esprit  du  siècle,  demeure  avant  tout  l'homme  de  Vancien 
régime,  patricien  résolu,  esprit  dédaigneux  quoique  très  âêti,  encore  jJus 
altier  que  haut,  j)lus  catholique  que  reliijieux,  bref  un  défenseur  et  une 
sorte  de  séide  du  passé,  uniquement  orienté  vers  le  passé,  non  vers  l'avenir. 

Aussi  nous  a-t-il  semblé  <jue,  même  en  un  temjts  oii  les  livres  vont 
si  vite,  ces  pages  très  tivatUes,  sur  un  des  penseurs  et  des  écrirains  les 
plus  attachants  de  notre  littérature,  fumvaient  offrir  quelque  actualité. 

A.  C. 


Peu  do  vies  ottVent  au  même  iîe^rt5  que  colle  du  Coiuto  Joseph 
de  ^laistre  le  caractère  de  TuniU^. 

Ce  beau  spectacle  d'uiu*  Ame  toujours  é^ale  à  elle-même, 
toujours  supérieui'e  aux  événements;  d'un  espnt  ferme  en  ses  prin- 
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cipes,  sans  cesse  épris  du  même  idéal,  et  toujours  le  pressant  d'une 
même  et  brûlante  poursuite,  nul  ne  le  présente  à  un  aussi  haut 
point  que  l'auteur  des  Considérations  sur  la  France,  du  Pape  et  des 
Soirées  de  S^-Pétersbourg. 

Né  en  1754,  à  Chambéry,  d'une  famille  française  d'origine, 
mais  depuis  plus  d'un  siècle  piémontaise  de  fait  et  de  cœur,  Joseph 
de  Maistre  grandit  à  l'école  du  respect.  Toutes  les  vertus  publiques 
et  privées  habitaient  au  foyer  paternel,  qu'un  orgueil  de  caste 
quasi-féodal  et  des  convictions  séculaires  préservaient  aisément  de 
la  contagion  des  idées  nouvelles.  Gentilshommes  d'antique  fierté 
plutôt  que  de  grand  avoir,  magistrats  intègres,  soldats  sans  peur 
et  sujets  sans  reproche,  les  Maistre  étaient  de  père  en  fils  dévots 
à  la  foi,  au  roi,  à  la  loi,  et  justifiaient  leur  devise  :  «  Fors  l'honneur, 
nul  souci  » .  Quand  tout  pouvoir  vacillait  en  Europe,  l'autorité  avait 
encore  là  son  asile,  dans  un  âpre  canton  des  Alpes,  non  loin  des 
neiges  éternelles;  et,  si  quelque  écho  de  tempête  montait  parfois 
vers  ces  pauvres  manoirs,  contigus  à  deux  foyers  de  révolutions, 
il  se  dissipait  vite  au  vent  salubre  des  glaciers.  Joseph  de  Maistre 
ne  respira  jamais  l'air  de  son  siècle  que  de  loin,  et  de  haut.  Son 
père,  président  du  Sénat  de  Savoie,  catholique  austère  qui  pouvait 
montrer  dans  sa  garde-robe,  à  côté  de  ses  habits  de  gala,  le  capuce 
du  pénitent  noir,  forma  de  bonne  heure  son  fils  Joseph  à  l'obéis- 
sance. Il  n'y  eut  aucune  peine.  L'âme  ardente  de  l'enfant  s'élançait 
à  la  soumission  comme  d'autres  à  la  liberté.  Sa  mère,  une  femme 
de  piété,  de  silence  et  de  tendresse,  était  pour  lui  l'objet  d'une 
véritable  adoration.  «Mon  bonheur,  écrit-il  lui-même,  était  de 
deviner  ce  qu'elle  désirait  de  moi.  »  Un  aïeul  attentif  et  doux, 
M.  de  Motz;  quatre  frères,  tous  égaux  de  l'aîné  par  le  cœui',  l'un 
même  son  émule  par  les  plus  rares  dons  de  l'esprit,  Xavier  étant 
la  grâce  et  Joseph  étant  la  force;  cinq  sœurs  avenantes,  dont  le 
sourire  à  quarante  ans  de  là  avait  encore  conservé  sa  fraîcheur, 
—  tel  était  le  cercle  de  famille  où  se  déployaient  les  premières 
qualités  du  jeune  Maistre,  et  la  ferveur  «  amoureuse  »  de  son  respect 
filial.  Années  de  bonheur,  impressions  ineffaçables,  dont  le  lointain 
souvenir  rouvrira  la  source  des  larmes  chez  le  stoïque  exilé  de 
S^-Pétersbourg:  «à  six  cents  lieues  de  distance,  les  idées  de  famille, 
les  souvenirs  de  l'enfance  me  ravissent  de  tristesse.    Je  vois  ma 


lîi^ro  (jui  se  piMjinrne  dans  ma  cliaiiibn;  avec  sa  hjfure  sainu%  ^^  ^^ 
écrivant  ceci  je  pleure  coinnie  un  enfant». 

De  tout  temps,  les  .Jésuites  avaient  été  en  honneur  dans  eett<» 
maison.  I/mfant  avait  neuf  ans,  et  il  s'ébattait  Kî*i**'nent  dans 
une  eliamhrc,  (|uan(l  arriva  de  France  la  nouvelle  du  décret  d'ex- 
pulsion. «  rius  bas,  fiKJii  fils,  lui  dit  hsl  mAre,  un  grand  malheur 
est  arrivé.  »  .lainais  il  nOublia  ces  paroles,  ni  l'accent  dont  elles 
furent  prononcées.  Confié  de  bonne  heure  k  un  précepteur,  mais 
sans  cesse  guidé  par  les  .Jésuites,  il  lit  en  (|uel(jue  fa(;on  sous  leurs 
yeux  ses  études  (riiuinanités,  qui  furent  à  la  fois  précoces  et  re- 
nuiniual)les.  Ses  écrits  attestent  (ju'il  possédait  h»  latin  en  maître 
et  savait  le  ^tcc  en  érudit.  Cette  forte  culture  était  «l'un  autre 
temps.  Joseph  de  Maistre  en  est-il  redevable  s^'ulement  à  868 
premiers  instituteurs?  Ne  dut-il  rien  au  collège  de  Chambér}'? 
Ne  dut-il  pas  beaucoup  plus  à  lui-môme,  au  travail  solitaire,  aux 
vastes  lectures,  à  la  méditation?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  voulut 
se  souvenir  jamais  que  de  l'enseignement  des  Jésuites,  et  c'est  à 
ce  souvenir  attendri  qu'on  doit  la  défense  ou  plutôt  l'apologie 
passionnée  (\\\ï\  écrivit  plus  tard  de  leurs  méthodes  d'éducation. 
Il  prêtait  à  celles-ci  une  force,  un  sérieux,  une  profondeur,  que 
justement  à  la  même  date  d'excellents  esprits  regrettaient  de  n'y 
pas  voir;  et,  parce  qu'il  trouvait  en  lui  toutes  ces  (|ualités,  il  croyait 
que  ses  maîtres  les  y  avaient  mises.  Illusion  généreuse  qui  peut  déjà 
servir  à  le  jugei*:  il  n'est  pas  d'une  ûme  médiocre  de  pousser  la 
reconnaissance  envers  autrui  juscju'à  la  méconnaissance  de  soi-même. 

Envoyé  de  bonne  heure  h  liinivei-sité  de  Turin  \K>ur  y  étudier 
le  droit,  le  jeune  Maistre  revenait  ii  vingt  ans  armé  de  toutes  pièces, 
et  entrait  dans  la  carrière  (jui  s'ouvrait  naturellement  devant  lui, 
la  magistrature.  Il  en  parcourut  tous  les  degrés,  de  1774  à  17S8, 
puis  il  tut  nommé  sénateur.  La  critique  qui  voudniit  expliquer  |>ar 
le  Maistre  de  cette  époque  le  Maistre  d(»s  Soirées,  si  ingi''nieuse 
fût-elle,  ne  réussirait  (pi'ii  demi.  Les  rares  écrits  du  Contte  avant 
la  révolution,  éloges  ou  discours,  ne  révèlent  ni  un  écrivain  maître 
de  son  style,  ni  un  esprit  maîtiv  de  sa  jH^nsée.  Des  souvenirs,  des 
aspirations  confuses  flottent  v^  et  là  dans  ces  «  morceaux  »,  et  la 
gravité  se  montre  tantôt  pompeuse  et  tantôt  sentimentale.  Un 
vague  idéal  d'humanité,  de  justice,  voire  de  liberté,  décèle  Thomme, 
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naturellement  doux  et  bon,  plutôt  que  le  lecteur  convaincu  de  Jean- 
Jacques.  Maistre  est  alors,  si  l'on  peut  dire,  banal  par  sécurité  et 
demi-libéral  par  imprévoyance.  Seul,  le  fonds  religieux  apparaît 
déjà  ferme,  résistant.  Sur  ces  entrefaites,  il  s'était  marié.  Deux 
enfants,  un  fils  et  une  fille,  avaient  encore  élargi  le  cercle  domestique. 
Quatre  générations  s'abritaient  maintenant  dans  la  gentilhommière 
de  Bissy,  assise  au  bord  d'un  torrent,  dans  un  paysage  de  mon- 
tagne. Et,  si  tout  promettait  à  Joseph  de  Maistre  un  avenir  de 
paisible  et  patriarcal  bonheur,  rien  ne  promettait  encore  à  la  Savoie 
qu'un  irréprochable  magistrat  de  plus. 

Le  coup  de  tonnerre  qui  ébranla  tout  à  coup  l'Europe  boule- 
versa la  destinée  de  Joseph  de  Maistre.  La  révolution  française 
venait  d'éclater. 

Comment  la  nation  Savoisienne  (si  tant  est  qu'elle  fût  une 
nation),  se  serait-elle  préservée  ?  Française  de  langue,  et  jamais  de 
cœur  très  piémontais,  elle  tendit  les  mains  à  ses  nouveaux  frères: 
Montesquiou  n'eut  qu'à  se  montrer.  Alors  commença  la  doulou- 
reuse épreuve  pour  les  fidèles  de  la  royauté  Sarde,  pour  ces  gentils- 
hommes, ces  officiers,  ces  magistrats  esclaves  de  l'honneur,  du 
drapeau,  du  serment.  Tous  les  maux  de  l'invasion,  dénuement, 
fuite,  confiscation,  ruine,  Maistre  les  vit  et  les  subit  :  Hier  citoyen, 
aujourd'hui  «  émigré  »  ;  hier  l'honneur  du  Parlement  de  Savoie, 
aujourd'hui  justiciable  de  la  Loi  des  Allobroges  ;  hier  père  heureux, 
aujourd'hui  mari  éperdu,  à  la  recherche  d'une  femme  que  le  dé- 
vouement maternel  jette,  en  Janvier,  dans  les  neiges  du  S*-Bernard. 

La  Révolution  lui  apporta  le  triste  privilège  de  l'épreuve,  à 
savoir  la  conscience  aiguë  de  ses  croyances,  de  ses  regrets,  de 
ses  espoirs  ;  il  lui  dut  sa  personnalité,  son  talent,  sa  gloire.  Maistre, 
suivant  le  mot  du  poète,  «ne  se  connaissait  pas  tant  qu'il  n'eut 
pas  souffert».  Pour  lui,  comme  pour  tant  d'autres  grands  esprits 
que  cette  époque  créa  en  les  provoquant,  ia  Révolution  fut  vraiment 
une  révélation.  Meurtri  dans  ses  afiections  les  plus  chères,  froissé 
dans  tous  ses  sentiments,  resté  seul  en  face  de  lui-même  et  des 
événements  implacables,  réduit  à  méditer,  à  regarder  et  à  souffrir, 
son  talent  devait  se  faire  jour  par  toutes  ses  blessures:  son  génie 
fut  l'expression  suprême  de  son  deuil.  Il  prit  la  plume  dès  la 
première  heure;  il  préludait  à  son  premier  ouvrage  d'envergure 


par  (les  plaidoyers  chaloureux  en  faveur  des  proscrits,  par  un 
pamphlet  de  rude  verve  h  l'adresse  des  naïfs  AUobrogee,  par 
roraison  fuiiM>re  d'un  Iktos  adolescent.  Tout  n'<»st  pas  égal  dans 
ces  opuscules  restes  longtemps  inconnus;  mais  l'hunieur  gen^*reufle 
y  est  partout  pr(''sente,  et  déjà  s'annonce  lYOcrvation  des  pensées, 
jointe  à  la  force  du  style.  Certes,  le  panégyriste  du  doux  Eugène 
de  Costa  est  fort  loin  de  Bossuet,  puisqu'il  Timitc;  mais  il  est  par- 
fois près  de  Tauteur  des  Annales;  et  les  dernières  pages,  où  l'on 
voit  la  sombre  méditation  d'un  Tacite  chrétien,  font  déjà  pressentir 
les   (  ofisviérations. 

C'est  en  Suisse,  terre  neutre  où  se  réfugiaient  les  exilés  de 
toutes  les  nations,  et  se  coudoyaient  les  épaves  de  tous  les  partis, 
(|ue  furent  écrites  les  Considérations  sur  ht  France.  Klh^  parurent 
en  179().  L'auteur  remplissait  alors  à  l^usanne  des  fonctions  aussi 
délicates  (jue  mal  définies,  servit<'ur  sans  mandat  d'un  souverain 
sans  royaume,  mais  serviteur  (|uand  même,  pour  le  principe  et 
pour  l'honneur.  Mal  placé  pour  agir,  il  l'était  à  merveille  pour 
observer  et  pour  penser. 

Point  de  colère,  point  de  protestation;  ni  un  pamphlet  ni  une 
étude  d'histoire  ou  de  philosophie;  mais  plutôt  une  sorte  d'£V«^V^i/K». 
sur  les  desscûns  mystérieux  de  la  Providence  au  sujet  de  la  révo- 
lution t'ran(;aise.  Oeuvre  de  parti,  en  un  sens,  puisque  lauteur, 
catholique  et  royaliste^  convie  la  F'rance  avec  l'Europe  à  une  double 
restauration;  mais  œuvre  surtout  d'une  haute  |>ensée  |)olitique  et 
religieuse,  puisque  la  monarchie  du  Comte  de  Maistre  est  en  quel- 
(jue  sorte  idéale,  abstraite,  bore  du  temps,  qu'il  rêve  pour  les 
hommes  une  Cité  de  Dieu  terrestre,  et  (jue  le  roi  de  ses  vœux  est 
avant  tout  l'exécuteur  des  volontés  divines,  un  Moïse  couronné. 
Considérée  de  cette  hauteur,  la  Révolution  lui  appaniît  comme  une 
le<;on  c^u'il  faut  savoii*  entendre,  et  (ju'au  surplus  il  se  charge  dex- 
plii|uer.  Car  ce  rôle  d'interprèti»  de  la  Providence  n'est  pas  pour 
l'intimider.  11  s'en  empare  môme  comnie  du  seul  qui  lui  convienne, 
prêt  à  s'écri(M',  lui  aussi:  «  Vos  voies  ne  sont  pas  mes  voit^s,  et  vos 
pensées  ne  sont  |)as  mes  pensées».  Ce  n est  plus,  dès  lors,  à  Ta*'ite 
(\\\\\  emi)runte  ses  couleui*s,  ni  à  Montescjuieu  ses  nuiximes  ^encore 
(|U  il  s'(Mi  souvi(Mm(*  à  loccasion),  c'est  à  la  Hible,  c\^t  à  I^ossuet. 
On  ret'onnaît    les   considérants  de  la  Politique  tiret  de  VEcrUurt  sainte 
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et  le  verdict  du  Discours  sur  Vhistoire  universelle.  —  Avec  une 
grandeur  parfois  digne  de  Bossuet,  et  une  hardiesse  que  celui-ci 
eût  peut-être  admirée  sans  la  suivre,  il  juge  des  événements  con- 
temporains comme  le  grand  évêque  jugeait  des  empires  disparus. 
—  Il  ne  se  borne  pas  à  commenter  les  Prophètes,  il  passe  prophète 
à  son  tour.  A  ses  yeux,  la  Révolution  prépare  l'avènement  définitif 
de  la  monarchie,  tout  comme  (ou  peu  s'en  faut)  les  anciens  Empires 
préparaient  l'avènement  du  Messie;  et  l'excès  même  de  ses  crimes 
montre  clairement  le  plan  de  Dieu.  Rois  et  peuples,  dès  longtemps 
dégradés  par  l'impiété,  avaient  oublié  qu'une  «  chaîne  souple  »  les 
rattache  à  la  main  de  Dieu;  et  voici  qu'à  la  fin  cette  chaîne  se 
raidit  et  qu'une  brusque  secousse  les  entrechoque,  éperdus,  et  les 
meurtrit  les  uns  par  les  autres.  —  Et  nunc  intelligite.  La  Révolution, 
«  satanique  »  dans  son  principe,  sera  salutaire  dans  ses  conséquences 
en  ce  qu'elle  ramènera  le  règne  du  vrai  roi  et  du  vrai  Dieu,  du  vrai 
Dieu  par  le  vrai  roi.  Par  elle,  la  droite  de  l'Eternel  s'appesantit 
indistinctement  sur  tous  les  coupables;  car  coupables,  ils  le  sont 
tous.  L'innocence,  où  la  trouverait-on?  Est-ce  dans  une  noblesse 
oublieuse  de  toutes  ses  traditions,  de  sa  foi,  de  son  honneur  ?  Est-ce 
dans  une  magistrature  rebelle,  dans  une  armée  sans  dignité  ?  Dans 
un  clergé  descendu  à  peu  près  autant  que  l'armée  de  la  place 
qu'il  avait  occupée  dans  l'opinion  générale?  Mais  l'innocence  elle- 
même  ne  saurait  suspendre  la  loi  terrible  des  responsabilités,  et 
le  roi  est  comptable  pour  la  royauté  entière.  Les  temps  sont  donc 
venus.  Une  certaine  accumulation  de  crimes  rend  toujours  une 
certaine  révolution  nécessaire.  «  Il  fallait  que  la  grande  épuration 
s'accomplît;  il  fallait  que  le  métal  français,  dégagé  de  ses  scories 
aigres  et  impures,  parvînt  plus  net  et  plus  malléable  entre  les  mains 
du  roi  futur.  »  Mais  pourquoi  la  France  plutôt  que  toute  autre 
nation?  Parce  que  la  France  «est  à  la  tête  du  système  religieux  >, 
que  son  roi  s'appelle  avec  raison  très-chrétien.  Or,  «comme  elle 
s'est  servie  de  son  influence  pour  contredire  sa  vocation  et  démo- 
raliser l'Europe,  il  ne  faut  pas  être  étonné  qu'elle  y  soit  ramenée 
par  des  moyens  terribles».  Mission  douloureuse  à  coup  sûr,  mais 
surtout  glorieuse,  en  ce  qu'un  seul  innocent,  par  la  vertu  de  son 
sang  volontairement  répandu,  peut  assurer  à  l'humanité  des  siècles 
de  bonheur.    «11  peut  y  avoir  eu  dans  le  cœur  de  Louis  XVI, 
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dans  celui  (i(;  la  céleste  Elisabeth,  tel  mouveiiiont,  tollo  acceptation 
capables  de  sauver  la  France.  » 

Telles  sont  les  fins  dernières  de  la  lii'v<jluiion,  et  ?e8  vues 
(jue  la  l^rovidence  a  sur  elle,  (^uant  aux  6\^tnenu'ntH  eux-rnr'rnes, 
nul  contemporain  n'en  a  mieux  senti  que  Maistre  la  tra^cjue  j^ran- 
deur.  Là  se  montrer  la  su|)eriorit<3  de  son  juK<*nient,  et  le  genre 
d'im[)artialite  dont  il  est  capable.  Du  premier  coup,  des  1794,  il 
a  proclamé  (jue  la  Kévoliition  «n'était  pas  un  événement,  mais  une 
époque  >.  Et  il  ajoutait,  dans  un  trait  (jue  lui  eût  envié  Sénè<|ue 
ou  IMine  l'Ancien:  « Encelade  se  tourne:  Pouvons!»  Il  ne  fuyait 
pas  cependant;  il  restait  là,  tout  près  du  j)hénomene,  l'observant 
non  pas  avec  sympathie,  certes,  n;ais  avec  cette  curiosité  pliiloso- 
l)lii(iue  (jui  attirait  un  Empédocle  au  sommet  de  l'Etna.  Sans  doute 
il  n'écrit  pas  encore,  connue  il  fera  plus  tard,  que  la  Révolution 
est  un  fait  aussi  considérable  (|ue  la  chute  de  l'Enipire  romain; 
mais  il  en  note  déjà  la  force  aveugle,  surhumaine,  irrésistible.  Il 
remaniue  justement  (|u'elle  <  mène  les  hommes  plus  que  les  hommes 
ne  la  mènent  »  ;  et,  pour  tout  dire  d'un  mot,  qu  elle  «  va  toute 
seule».  11  voit  bien  (lue  ce  monstre  insatiable,  comme  jadis  Saturne, 
n'engendre  ({ue  pour  dévorer;  et  il  peint  de  traits  saisissants  la 
démarche  fatale»  et  sûre  de  la  béte  déchaînée.  Chose  plus  fra[)pante 
encore:  il  rend  [)leine  justice  au  farouche  jacobinisme  de  la  Con- 
vention. ^  (^u'on  y  réfléchisse  bien,  on  verra  (|ue  le  mouvement 
révolutionnaiic  une  fois  établi,  la  France  et  ia  monarchie  (ces  mots 
ainsi  accouplés  n  ont  plus  de  (juoi  surprendre),  ne  pouvaient  être 
sauvées  (jue  par  le  jacobinisme.  »  Tant  de  sang  versé  à  tlots  servit 
à  «tremper  l'ilme  des  Français»,  et  à  1'*  endurcir >,  et  ce  «phéno- 
mène éi)Ou  van  table,  (ju'on  n'avait  jamais  vu  et  (|ue  sans  doute  on 
ne  reverra  januiis,  était  tout  à  la  fois  un  chi\timent  effroyable 
pour  les  Français,  et  le  seul  moyen  de  sauver  la  France*.  Mais 
ce  salut,  viendra-t-il  enfin?  Il  viendra,  Maistiv  ne  nous  |H»nnet 
pas  d'en  douter.  Quand  et  comment,  c'est  aflaire  à  Dieu.  Mais 
tant  de  crinu^s  ne  |)euvent  avoir  été  pernns  que  pour  le  triomphe 
de  la  veitu;  pouniuoi  tant  de  ruines  amoncelées,  sinon  |K)ur  re- 
construire y  11  faut  donc  admirer  l'ordre  dans  le  désonliv.  *  Si  la 
Providence  (efface,  c'est  sans  doute  pour  écrire.»  En  attendant,  la 
magie  noire  opère:  observons  et  adorons.    Quand  son  obscur  be- 
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sogne  sera  accomplie,  nous  saluerons  avec  transport  l'aurore  nou- 
velle :  —  «  Oui,  l'ère  de  la  Liberté  !  »  s'écriera  une  enthousiaste,  en 
qui  nous  reconnaîtrons  Madame  de  Staël.  »  —  «  Non,  répond  Joseph 
de  Maistre,  l'ère  de  l'autorité.  » 

Dans  ce  livre  étrange  et  puissant,  Maistre  venait  de  donner 

sa  mesure.    En  face  des  catastrophes   où  l'Europe  sombrait  avec 

lui,  il  se  révélait  écrivain  et  penseur,   comme  d'autres   se  révèlent 

capitaines,  sur  le  champ  de  bataille.    On  peut  même  dire  qu'il  ne 

fut  jamais  plus  lui-même  que  dans  ce  premier  écrit.    Le  meilleur 

de  son  esprit  et  de  son  cœur  est  déposé  là:   illusions  et  foi,  vues 

et  visions,  vérités  et  contre-vérités,  tout  Maistre  est  en  abrégé  dans 

les  Considérations^  avec  je  ne  sais  quelle  douceur  émue  qui  lui  fera 

défaut  dans  la  suite.    Déjà  excessif,  il  est  encore jnodéré  ;  ce  grand 

justicier  cache  un  homme.    Avec  lui,  une  force  prend  conscience 

d'elle-même:  ce  n'est  plus  avec  des  armes  seulement  qu'on  luttera 

contre  la  Révolution,  c'est  avec  des  raisonnements  et  des  croyances. 

Voici  l'avocat  des  partis  vaincus,  l'apologiste  du  passé,  le  vengeur  du 

présent,  l'hiérophante  de  l'avenir.    Il  va  se  jeter  dans  la  mêlée  .  .  . 

Non,  il  y  disparaît  un  instant,  englouti,  submergé,  lui  et  son  livre. 

Nommé   Régent   de    la   grande  chancellerie   du  royaume  de 

Sardaigne,  —  ce  ne  furent  jamais  les  titres  qui  manquèrent  à  Joseph 

de  Maistre  —  il  s'appliqua  de  son  mieux  à  ses  fonctions  de  magistrat 

suprême.   Il  n'y  réussit  guère.   Peu  sympathique  aux  Sardes  comme 

étranger,   trop  digne  pour  être   souple,  et  trop  homme  de  pensée 

pour  être  homme  d'action,  il  irrita  et  s'irrita.  Les  détails  minutieux 

de  sa  charge  l'excédaient  :  il  se  sentait  «  écrasé,  aplati  sous  l'énorme 

poids  du  rien».    Pour   tromper   son   ennui,   il   se   plongeait   dans 

d'austères  études,   approfondissait  les  langues  orientales.    Pendant 

qu'il  apprenait  le  copte,  la  Révolution  «allait  son  train».  Le  vain- 

(lucur  d'Arcole  était  devenu  le  Premier  Consul.    Charles-Emmanuel 

sentait-il  déjà  Napoléon  percer  sous  Bonaparte  ?  Voulut-il  réparer  son 

erreur  en  délivrant  Joseph  de  Maistre?  Comprit-il  peut-être  quels 

services  pouvaient  lui  rendre  un  tel  ambassadeur  à  l'étranger  ?  Un 

beau  jour,  vers  la  hn  de  1802,  Maistre  fut  relevé  de  ses  fonctions 

do  chancelier,  et  invité  à  représenter  sa  Majesté  Sarde  à  S^-Péters- 

bourg  en  qualité  de  ministre  plénipotentiaire.  —  Il  y  avait  de  quoi 

faire  reculer  le  i^lus  résolu.  Maistre  ne  pouvait  imposer  à  sa  femme, 
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à  808  enfants,  les  dangers  d'une  telle  aventure.  Lui-mémo,  que 
devait-il  en  attendn;':'  Dans  ({w^\  dessein  le  jetait-on  à  Tautre  ex- 
ti/irnité  de  rEuro|)e?  Pour  (|U(?lle  durée?  Suj(ît  loyal,  autant  (|ue 
chrétien  soumis,  il  ne  n^^iinha  point.  Exil,  faveur  ou  disgrâce,  le 
chemin  de  S^-Pétersbourg  était  celui  de  l'honneur.    Il  partit. 

Maistre  croyait  à  la  mission  de  la  noblesse;  il  croyait  à  la 
divinité  de  l'institution  royale;  il  croyait  a  la  sainteté  du  serment. 
«  Le  sennent  n'a  point  de  condition,  et  n'en  aura  jamais.  >  L'occasion 
était  belle  d'accorder  les  actes  aux  paroles:  il  la  chérit  en  la  mau- 
dissant. «Partez,  Monsieur,  pour  Si-Pétershourg".  —  Comme  il  vous 
plaira.  Sire.  »  Dès  le  printemps  de  1H<).'^  il  était  à  l'œuvre  en  Russie, 
et  il  devait  y  rester  (juator/e  ans  '  sans  boire  ni  manger >. 

Quel  début  dans  la  (^arriére  d'ambassadeur!  Qu'on  imai^ine 
la  fi^'ure  que  pouvait  faire  à  la  cour  brillante  d'Alexandre  l*^  à  la 
veille  de  l'Empire  et  des  guerres  de  TP^mpire,  parmi  les  généraux 
et  les  diplomates  des  grandes  puissances  européennes,  ce  représen- 
tant d'un  royaume  bitfé  de  la  carte  d'Europe  depuis  onze  ans,  ce 
«plénipotentiaire»  sans  pouvoir,  ce  légat  sans  mandat  précis,  ce 
ministre  sans  hôtel,  sans  équipage,  sans  secrétaire,  presjjue  sans 
traitement!  IjC  Comte  de  Maistre  ne  «représentait»  vraiment  de 
la  royauté  que  sa  déchéance:  il  n'était  pas  l'ambassadeur  de  la 
maison  de  Savoie,  il  en  était  le  revenant.  Ingi-at  office,  apparition 
indiscrète  qui  dut  exciter  plus  de  curiosité,  sinon  de  comjwssion, 
(juc  de  bienveillance.  Maistre  but  le  calice  en  frémissant,  mais  sans 
murmure.  «  Quand  je  songe,  écrivait-il  plus  tard,  à  l'inconcevable 
destinée»  (|ui  m'a  envoyé  ici,  sans  une  lettre  de  reconunandation, 
au  sein  du  dénuement  le  plus  désespérant,  montn^  à  deux  cent 
mille  regards,  comme  un  être  jeté  et  même  fxposé^  mon  sang  se 
glace  encore  après  dix  ans.  »  Sa  situation  à  S^-lVtersbourg  était 
une  sorte  de  spectacle.  Il  ne  prodiguait  pas  inutilement  sii  iH'rsunne; 
il  lui  fallait  ce|)endant  paraître  aux  cérémonies,  tenir  le  rang  dû 
au  roi  son  maîtri\  En  ces  jours  de  gala,  le  Comte  de  Alaistre 
s'acheminait  à  pied,  sans  pelisse,  «  ce  qui  est  précisément  comme 
de  n'avoir  pas  de  chemise  à  Cagliari  >,  vers  le  palais  impérial  ou 
vers  la  place  Piern*  l*"";  il  assistait,  demi-gelé,  à  des  revues  de 
plusieurs  heures.  Il  lui  arrivait  nu*m(»  de  passer  deux  hivers  «sans 
bottes  et  sans  chapeau  \    l>ans  ses  meilleui's   moments,   il  n'avait 
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parmi  toute  cette  pompe  de  l'Asie  «qu'un  fort  vilain  laquais  pour 
lui  jeter  sur  les  épaules  un  manteau  de  boutique».  Bientôt  il  fut 
réduit,  par  économie,  à  partager  avec  le  drôle  la  soupe  que  celui-ci 
faisait  venir  pour  lui  de  Tauberge.  Après  tout,  c'étaient  là  les 
moindres  privations  de  Joseph  de  Maistre.  Il  n'en  souffrait  que 
pour  la  royauté  abaissée  en  sa  personne,  et  c'est  un  cri  admirable 
que  celui  de  ce  Job  de  la  monarchie:  «Mon  Dieu!  mon  Dieu!  je 
pense  à  la  maison  de  Bourbon,  ou  à  celle  de  Savoie,  lorsque  je 
suis  tenté  de  m'affliger  sur  moi».  Malgré  ce  délabrement,  il  était 
utile  ;  et  le  moindre  service  à  rendre  à  quelque  gentilhomme  savoyard 
égaré  en  Russie  le  comblait  de  joie,  lui  faisait  oublier  ses  misères. 
Dans  ces  occasions,  il  se  multipliait  ;  que  dis-je  ?  il  trouvait  pour 
autrui  l'argent  dont  il  manquait  pour  lui-même:  il  avait  le  cœur 
royal  des  pauvres.  C'est  ainsi  que,  jusque  dans  l'accomplissement 
des  devoirs  presque  surhumains  auxquels  il  avait  voué  sa  vie,  il  ne 
manquait  pas  toujours  d'amères  et  de  délicieuses  satisfactions. 

Ce  qui  restait  toujours  inassouvi  en  lui,  c'étaient  ses  affections 
de  famille,  que  décuplaient  l'éloignement  et  les  alarmes;  c'était, 
surtout,  cette  tendresse  paternelle,  si  particulièrement  touchante 
chez  les  forts.  Là  était  la  blessure  secrète  de  son  âme,  la  plaie 
toujours  vive  et  saignante.  Il  avait  accepté  Texil  par  honneur,  il 
y  l'estait  par  devoir,  il  l'épargnait  aux  siens  par  aff'ection.  D'ailleurs, 
ce  rappel  de  tant  d'êtres  chéris,  à  le  supposer  possible  à  travers 
l'Europe  embrasée,  était  un  luxe  interdit  à  son  indigence.  Toutes 
ces  pensées  torturaient  cet  époux  sans  compagne,  ce  père  sans  en- 
fants. Le  jour,  il  peut  les  combattre  encore;  mais  la  nuit!  Il  a 
perdu  le  sommeil;  s'il  se  couche,  mille  tourments  Tassaillent  sur 
son  lit  de  sangle.  «  Des  idées  poignantes  de  famille  me  transpercent  : 
Je  crois  entendre  pleurer  à  Turin .  ,  .  Mille  noirs  fantômes  s'agitent 
dans  mes  rideaux  d'indienne».  Il  ne  vit  pas,  il  se  survit:  «Dans 
le  vrai,  je  suis  mort  en  1798,  les  funérailles  seules  sont  retardées». 
La  fortune  du  condamné  est  meilleure.  L'homme  frappé  par  des 
liommos  sait  après  quel  nombre  de  jours  il  reverra  femme,  enfants, 
pati'ie.  Maisti'e  sert  de  jouet  aux  événements  ;  il  est  le  patient  que 
l'on  doit  toujours  délivrer  demain  —  ou  jamais.  Et  cette  peur  le 
hante  :  «  le  jamais  ne  plaît  jamais  à  l'homme  ;  mais  qu'il  est  terrible 
lorsqu'il  tombe  sur  la  patrie,  les  amis  et  le  printemps  »  ! 
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A  tant  do  préoccupations  morales  il  fallait  un  divortissoniont, 
—   nulle  raison  humaine  n'y  eût  résist^^*.    Joseph  de  Maistre  en 
avait   Juscju'à    deux.     \a'    premier    est    cette   Corresponrlance^   <'*ditét* 
vers    1(S<)(),    et   ({ui    devait   à   cette   date    surprendre    h»8    amis   de 
Joseph  de  Maistre  (ît  réjouir  ses  adversaires,  à  ce  |K)int  que  l'auteur 
faillit,  dit  joliment  Sainte-Beuve  «changer  de  parti»   quarante  ans 
ai)i'ès  sa  mort.    Krreur,  semhle-t-il,  et  des  uns  et  des  autres.    Car 
le  libéralisme  du  Comte  de  Maistre  (si  tant  est  (ju'on  puisse   lui 
ai)pli(iuer  un  mot  dont  il  se  fût  olfensé),  n'est  jamais  (|U  une  fausse 
manceuvre,   imposée  à  son   patriotisme  par  la  nécessité,  ou  l'inad- 
vertance du  théoricien  entraîné  malgré  lui  sur  le  terrain  des  faits. 
Un  roi  à  défendre,  une  patrie  à  reconquérir  d(»s  scru[)ules  d'honnête 
homme  et  pourtant  un  e(eur  de  citoyen,  voilà  de  fâcheux  emix^^che- 
ments   pour   un   esprit   à   |)rincipes.    Si  donc  Maistre  s'est  quelque 
peu  contredit,   il   serait  aussi   injuste  de   lui  en  faire  un  reproche 
que  naïf  de  lui  en  faire  un  mérite.    Ce  sont  là  des  inconséquences 
dont  aucun  parti,  pas  même  celui  de  la  liberté,  ne  doit  se  hâter 
de  triompher.    Tout  au  plus  nous  disent-elles  éloquemment,  à  leur 
manière,  (juo  la  patrie  a  des  raisons,  que  la  raison  ne  connaît  pas. 
De  telles  leçons  ne  sont  point  pour  nous  surprendre.    Si  la  Carres- 
jHjndance  diplomatique  nous  étonne  aujourd'hui,  ce  n'est  plus  f|ue  par  la 
justesse  des   observations,   par   la   [iénétration  des  jugements.    On 
est  frappé  d'y  voir  les  situations  jugées  d'un  coup  d'œil,  les  hommes 
toisés   d'un   mot,   la   p()liti(|ue  de  demain  prédite  en  une    phrase. 
Maistre  est  constamment  dans  le  vif  des  choses;  il  s'y  meut  rapide- 
ment, sûrement;  le  geste  est  bref,  mais   le  doigt  i)08e  exactement 
sur   les   points    vulnérables:   d'autant    plus   infaillil)lo  qu'il  est  im- 
puissant, et  (jue  sa  (li[)Iomatie  est  toute  en  aguets.  Il  ne  peut  agir. 
Mais  qu'il  sait  profiter!    p]t  dans  (juelle  langue  forte  et  nue  vient 
s'empreindre  et  comme  s  incruster  le  relief  de  sa   pensée î    \Jx  se 
trouve  l'exemple  de  ce  vrai  style  ministériel  i^u  il  a  si  su|HTieure- 
ment  défini,  et  [)Our  cause;  de  ce  langage  «sévère  et  laconique  qui 
atteint  la  racine  des  choses,  les  causes,  les  motifs  secrets,  les  effets 
présumablos,   les   toui*s  de  passe-passe  et  les  vues  souterniines  de 
l'intérêt  particulier^.    Ce  que  Ton  trouve  aussi  dans  ces  pages,  c'est 
une  chaleur  d'o[)inion,  une  intrépidité  de  conseil,  et,  si  Ton  ixnit 
ainsi  s'exprimer,   un   despotisnu^   dans   la   S(nunission  qui  rend  ses 
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bienfaits  redoutables.  Ce  n'est  pas  sur  ce  ton  que  les  rois  veulent 
être  servis:  il  faut  qu'en  prisant  le  service  ils  puissent  aimer  le 
serviteur.  Il  peut  leur  plaire  encore  d'être  les  débiteurs  de  leurs 
sujets,  surtout  quand  ils  sont  de  grands  rois,  et  qu'ils  se  sentent  sol- 
vables:  mais  quand  ils  n'ont  qu'une  ombre  de  majesté,  peu  de  génie 
et  beaucoup  de  besoins,  il  faut  apprivoiser  leur  fierté  ombrageuse 
et  ne  les  point  obliger  à  leur  corps  défendant.  Joseph  de  Maistre 
aurait-il,  dans  son  zèle,  poussé  la  générosité  jusqu'à  l'impiiidence  ? 
Se  serait-il  rendu  à  la  fois  indispensable  et  importun?  Il  le  semble 
bien.  Jamais  il  ne  fut  courtisan,  pas  même  «  courtisan  de  l'exil  »  : 
on  le  sent  à  ses  plaintes  hautaines,  à  ses  amères  protestations  de 
dévouement,  au  silence  blessé  et  blessant  de  son  maître.  Ce  roitelet 
jaloux  et  ce  fier  ministre  furent  toujours  plus  enchaînés  par  leur 
cause,  qu'attachés  par  leurs  sentiments. 

Par  bonheur,  Maistre  portait  toujours  en  lui-même  un  remède 
contre  le  découragement.  Le  travail,  ce  spécifique  suprême,  était 
son  divertissement  favori,  et  l'unique  joie,  peut-on  dire,  de  sa  vie 
austère  et  solitaire.  Il  disait  lui-même,  —  et  il  se  connaissait 
bien  —  :  «Dieu  me  fit  pour  penser,  et  non  pas  pour  agir».  Mais 
chez  lui  la  pensée  était  vraiment  une  action.  Combien  peu  elle 
ressemblait  à  ce  bercement  aimable  des  sceptiques,  à  cette  médi- 
tation rafraîchissante  des  purs  spéculatifs!  La  pensée  de  Maistre 
a  la  chaleur  du  sang,  la  tension  du  muscle;  on  en  compte  les 
frémissements  comme  les  pulsations  d'un  pouls;  elle  est  chair  de 
sa  chair,  et  vie  de  sa  vie.  Que  faire  en  un  tel  gîte  à  moins  que 
l'on  n'y  pense?  Et  Maistre  écrit  avec  entraînement,  avec  furie. 
Seize  heures  de  suite  il  ne  bouge  de  son  fauteuil  à  pivot  que  pour 
faire  demi-tour  à  droite,  et  expédier  en  quelques  instants  un  repas 
de  Spartiate.  Il  lit,  il  extrait,  il  annote  ;  il  relit  dans  les  immenses 
registres,  si  bien  ordonnés,  où  de  tout  temps  il  a  consigné  le  résultat 
de  ses  lectures  et  de  ses  méditations;  il  écrit  enfin,  sur  plusieurs 
matières  à  la  fois,  et  il  entasse  feuille  sur  feuille,  cahier  sur  cahier 
dans  ses  fameux  «  portefeuilles  russes  »  d'où  vont  sortir  bientôt  le 
Principe  générateur^  le  livre  sur  les  Délais  de  la  Justice  divine,  celui 
du  Pape,  celui  de  V Eglise  gallicane;  il  prépare  enfin  ces  Soirées  de 
S^-Pétersbourg  que  la  mort  l'empêchera  d'achever,  et  cet  Examen  de 
la  Philosophie  de  Bacon  que  connaîtra  seulement  la  génération  siii- 
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vanU'.  \)v  tant  d'ouvraj^'os,  et  de  tant  d'autres  opasculcs  <^*rrit8  en 
Russie,  le  Prtncij)€  (jénérateur  est  le  seul  (jui  paraisse  durant  son 
séjour  à  8*-IY'tersbour^;  et  encore,  achève^*  en  1H(>9,  lu  dès  lors  à 
plusieurs  amis,  n'est-il  publii'?  quen  1814.  !>e  1810  à  1817,  Maistre 
mène  de  front  cinq  ou  six  ouvrages  diH(^»rent8.  Il  écrit  en  1816 
au  mar(|uis  do  Costa:  «Mes  portefeuilles  re<'èlent  dans  ce  moment 
des  ouvrages  considérables,  ce  (|u'on  ap|M»Ile  des  ouvratjeê.  Mais 
qu'est-ce  (juo  cela  vaut?  Et  comment  pourront-ils  paraître?  CTeat 
ce  que  j'ignore.  La  chose  dépend  en  grande  partie  du  sort  qui 
m'attend».  Ainsi,  la  même  incertitude  qui  planait  sur  le  sort  du 
ministre,  menaçait  encore  les  productions  de  l'écrivain;  et  ses 
ouvrages  conçus,  exécutés  pres(jue  simultanément  et  destinés  à  se 
faire  valoir  l'un  par  l'autre,  durent  paraître  sans  ordre  an  hasard 
des  événements.  De  là  la  nécessité,  pour  (juiconcim»  veut  bien  com- 
prendre Maistre  et  le  juger  écjuitablement,  de  négliger  les  dates, 
et  de  ramener  cette  ceuvre  à  l'unité  j)ar  un  groujKMnent  logique 
des  princij)ales  idées.  Au  premier  abord,  l'ceuvre  semble  hétérogène: 
tel  ouvrage  est  décousu  et  te!  autre  ordonné;  l'un  est  grave  et 
l'autre  causticjue;  chez  un  autre  tous  les  tons  se  mêlent;  un  qua- 
trième offrira  des  pensées  contradictoires.  Raison  de  plus  de 
chercher  l'accord  entre  les  diverses  parties,  et  de  saisir  un  tout 
qui  doit  exister,  (jui  existe  chez  Jos(»ph  de  Maistrt».  Il  serait  en 
effet  pas  trop  surpn^nant  que  le  grand  défenseur  de  l'unité  tempo- 
relle et  spirituelle»  n'eût  mis  aucune  unité  dans  sa  doctrine.  On 
peut  lui  reprocher  d'autres  inconsécpiences,  mais  non  point 
celle-là. 

A  y  regarder  de  près,  on  8*a|x»n,'oit  bientôt  que  tous  les 
ouvrages  de  Maistre  sortent  des  (ousiilérations  par  voie  de  déduction 
logicjuc  et  (h*  développem(»nt  théori(|ue.  Les  CotisUiêrations  étaient 
le  préambule,  ou,  si  l'on  veut,  Ii»  prologue  du  système.  Ix»  système 
s'annonce  avec  h»  IVimipe  générateur,  s'attermit  avec  le  P^tpe,  se 
couronne  avec  les  Soirées.  Tout  le  reste  est  épisodi^,  travaux  de 
défense  ou  d'attaiiue.  Autour  de  la  citadelle,  les  remparts;  autour 
des  HMuparts  les  redoutes,  puis  les  forts  détachés  plantés  en  plein 
sol  ennemi.  Tel  est  Maistre  tacticien;  tel  est  Maistiv  penseur.  Il 
a  «  considéré  >  dans  la  Révolution  un  fait  siitaniijue  et  providentiel  ; 
il  attend,  il  espère  la  victoire  de  la  bonne  cause.    Mais  celle-ci  ne 


—  lè- 
se hâte  pas  d'arriver.  Que  dis-je,  la  Révolution  s'est  incarnée  dans 
un  homme  nouveau  «fléau  de  Dieu»;  et  «l'Hégire  du  Corse»,  de- 
puis dix  ans  ouverte,  ne  semble  pas  près  de  se  fermer.  Après  vingt 
années  le  problème  de  la  monarchie  n'est  pas  encore  résolu.  Mais 
il  va  l'être,  il  ne  peut  pas  ne  pas  l'être  bientôt,  —  nous  reconnais- 
sons ici  la  foi  robuste  de  Maistre  :  il  ne  faut  plus  qu'aider  la  Pro- 
vidence, en  adoptant  les  principes  politiques  dont  le  plan  de  Dieu 
comporte  l'application  rigoureuse.  D'oii  l'axiome  qui  domine  toute 
la  théorie:  «La  Révolution  est  satanique;  si  la  contre-révolution 
n'est  pas  divine,  elle  est  nulle.  »  Dieu  inspirateur  du  Roi,  le  Roi 
collaborateur  de  Dieu,  et  le  Comte  de  Maistre  interprète  de  l'un 
et  inspirateur  de  l'autre,  apôtre  pour  tout  dire  d'une  sorte  de  Révé- 
lation d'Etat,  d'où  dépend  l'avenir  de  la  monarchie  chrétienne, 
voilà  sous  quel  aspect  se  présente  à  nous  cette  nouvelle  politique 
sacrée,  justement  connue  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  théocratie. 
Ce  qui  la  caractérise,  c'est  la  substitution  constante  du  divin  à 
l'humain  dans  les  règles  du  gouvernement  des  hommes,  ou  encore 
la  correspondance  et  l'équivalence  de  l'humain  et  du  divin  dans  le 
premier  principe  de  toute  société.  C'est,  par  suite,  la  transformation 
des  lois  mouvantes,  souples,  accidentelles  de  la  politique  humaine 
en  manifestations  éternelles,  fixes,  immuables  de  l'ordre  divin: 
Système  rigide  et  complet  qui  vous  entraine  presque  jusqu'où  l'auteur 
vous  veut  mener,  pour  peu  qu'on  soit  tenté  de  lui  accorder  —  peu 
de  chose,  en  vérité  —  seulement  deux  ou  trois  petits  postulats. 

Le  point  de  départ  de  cette  politique  est  un  dogme  religieux  : 
la  doctrine  du  salut  de  la  société  sort  directement,  comme  celle 
du  salut  spirituel,  du  péché  originel.  L'homme  est  né  déchu,  im- 
puissant. La  Révélation  l'a  fait  pensant  et  parlant.  L'homme  ne 
saurait  avoir  créé  son  langage,  et  «  il  faut  être  possédé  de  quatre 
à  cinq  diables  pour  croire  à  Vinvenfion  des  langues».  Il  a  encore 
moins  créé  sa  pensée,  et  cette  pensée  elle-même  est  limitée  aux 
connaissances  que  le  Créateur  a  jugées  bonnes  pour  lui,  et  dont  il 
a,  une  fois  pour  toutes,  déposé  le  germe  en  son  esprit. 

«  Comment  Fliomme,  ainsi  fait,  créerait-il  la  société  ?»  La 
politique  et  la  religion  se  fondent  ensemble;  on  distingue  à  peine 
le  législateur  du  prêtre,  «  voilà  le  principe  »  ;  ouvrez  l'histoire  :  vous 
no  verrez   pas  une  création  politique;   que  dis-je,  vous  ne  verrez 
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pas  une  situation  (juel(on(|U(%   |)Our  jh'u   qu'elle  ait  de  force  et  de 
durée,  <|ui  ne  repOHe  sur  urn'  idée  divine:    he  quelque  nature  qu'êlU 
Hoit,   nimjjorfe:   car   il   neat   point  de  Mystèm^  religieux  entirrement  faux. 
«  I /homme  ne  se  donne  donc   pas   une   institution,   il   la   reçoit  de 
|)i(îu.     Il    ne  se  donne  pus  davantage  une  loi,  ni  un  roi.    1^  pro- 
duction des  rois  est  encore  un  de  ces  phi^'Honiènes   mystérieux,  où 
il  faut  adorer  la   tout<»-puissance  divine.  *    l^rwjue  la   Providence 
a  décrété   la   formation   |)lus  rapide  d'une  constitution  |>oliti(iue,  il 
parait  un  homme  revôtu  d'une  puissance  indéfinissable:  il  parle,  et 
il  se  fait  obéir.    ♦^  II  parle,  dit  Maistre,  et  il  suffit  qu'il  parle.  Car 
les  lois   écrites   sont    inutiles,   dangereuses   même,   et   la   force  des 
institutions  ne  succombe  jamais  (|ue  sous  le  nombre  des  lois.  Par- 
tout,  dans   le   systcme,   s'oppose   le  droit  '<enti  au  droit  écrit;  et  la 
Parole,  à  Y  Ecriture.  >   Maistre  rappelle  à  ce  siècle  «  infatué  de  l'écri- 
ture »  <iui  a  vu  en  cinii  ans   (piatre   ou   cinq  constitutions,  et  trois 
mille  articles  rédigés  par  une  poig-née  de  barbouilleui*8  de  lois,  que 
l'institution    la    plus  vigoureuse  de  l'anticiuité  fut  celle  de  I^cédé- 
mone  *  où  Ton  n'écrivit  rien».    Ce   n'est   point   son   seul  exemple, 
et   l'on    peut   admirer   la   fertilité  dune  démonstration    où    Platon 
donne  la  main  à  S^-Chrysostome  et  Plutar(jue  à  l'Ancien  Testament. 
S'il  y  revient  avec  tant  d'insistance,  c'est   pour  trancher  enfin,  en 
faveur  di»  la  doctrine,  la  (juestion  de  la  souveraineté.  Celle-ci  n'est 
pas   dans   le   peuple,  mais  dans  le  roi;   et  le  peuple  ne  peut  ni  la 
créer,  ni  même  la  déléguer:   il   ne  p(»ut  que  la  ^connaître  et  l'ac- 
cepter.   Si  l'on  ajoute  que  nulle  nation  ne  |K»ut  se  donner  la  liberté, 
si  elle   ne   l'a   pas,   et   ({ue  la   liberté   même  est  encore  le  don  du 
souverain  et  de  Dieu,  on   auia   parcoum  les  principaux  degrés  du 
système  ()ui  [)eut  se  résumer  ainsi:    «Tout  gouvernement  vient  de 
Dieu.         Toute  nation  a  le  gouvernement  (ju'elle  mérite.  —  Tous 
les  rois  sont  dans  la  nature.    —  Ix)  meilleur  est  celui  iju'on  a.  — 
Aucune    grande    institution    ne    peut    résulter   d'aucun    monument 
écrit.  —  Qu'est-ce  (pi'une  nation?    C'est  le  souverain  uni  à  Taristo- 
cratit\  —  Toute  Révolution  est  impie. 

L'édifice  est  construit:  il  faut  le  maintenir.  Car  Maistre  i*st 
l'honune  des  choses  établies  une  fois  pour  toutes.  11  a  beau  nous 
peindi'c  la  tran(iuillité  magniti(iue*  de  ces  familles  régnantes  cjui 
s'avancent   <  comme  d'elles-mêmes,  sans  violence  dune  part  et  sans 
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délibération  marquée  de  l'autre  »  ;  il  sent  bien,  —  et  l'aveu  est  assez 
significatif,  —  que,  livrées  à  leurs  propres  forces,  elles  auraient  à 
subir  toutes  sortes  d'assauts.  Comment  assurer  la  société  sur  ses 
bases?  comment  durer  toujom's,  et  durer  sous  la  même  forme?  Ici 
intervient  le  rôle  des  dogmes  dans  la  société.  Ce  que  sont  ces 
dogmes  ;  s'ils  appartiennent  à  Tordre  religieux,  ou  civil  ou  national, 
ou  peut-être  à  tous  les  trois  ;  s'ils  sont  vérités  imposées,  ou  erreurs 
crues  utiles,  tolérées,  encouragées  —  (ce  qui  ne  laisserait  pas  d'al- 
térer notablement  la  valeur  du  mot  et  la  moralité  du  moyen),  — 
c'est  ce  que  l'on  ne  voit  pas  clairement  dans  Maistre.  Cependant 
ce  qu'on  voit  clairement,  c'est  que  toutes  les  voies  sont  bonnes 
pour  atteindre  au  but,  à  savoir  créer  une  unité  nationale,  fonder 
une  sorte  de  patriotisme  moral  qui  soit  le  bien  de  tous  les  citoyens, 
et  que  chacun  pour  sa  part  léguerait  tout  entier  à  ses  enfants  à 
perpétuité.  Ainsi  se  défendrait  du  temps  qui  détruit,  et  de  l'opinion 
qui  ronge,  l'édifice  social,  seul  semblable  à  lui-même  parmi  tout 
ce  qui  change,  seul  vivant  parmi  tout  ce  qui  meurt.  Et,  ici  encore, 
la  Bible  et  les  Pères  prêtent  complaisamment  à  Maistre  des  argu- 
ments de  toute  espèce,  à  moins  que  ce  ne  soit  pourtant  Machiavel 
ou  Sénèque. 

Telle  sera  l'œuvre  de  «  conservation.  »  Mais  le  pouvoir  con- 
servateur implique  le  pouvoir  vengeur:  armé  pour  se  défendre, 
armé  pour  punir.  Si  le  dogme  national  est  œuvre  sainte,  impie 
qui  l'attaquera:  et  la  logique,  devant  laquelle  Maistre  n'a  jamais 
reculé,  exige  que  le  fauteur  de  toute  opinion  nouvelle  soit  traité 
en  sacrilège.  Ainsi  en  sera-t-il:  si  cet  homme  paraît,  quHl  soit  tué. 
L'Etat  l'ordonne;  l'Etat,  c'est-à-dire  Dieu  ...  Et  la  belle  unité 
poursuivra  son  règne  superbe,  pendant  que  le  souverain,  pour 
couvrir  les  marches  sanglantes  du  trône,  étendra  tous  les  jours  un 
peu  plus  loin  les  plis  de  sa  robe  rouge. 

Cette  unité  elle-même  ne  satisfait  pas  l'écrivain  politique. 
Il  en  rêve  une  plus  haute,  plus  imposante,  celle  de  la  chrétienté 
tout  entière  rangée  sous  la  commune  loi  d'un  seul  chef.  Les  unités 
individuelles  des  divers  Etats  confondues  dans  le  grand  Tout  de  la 
monarchie  catholique,  avec  le  pape  pour  modérateur  suprême,  tel 
est  le  dernier  but  de  tous  ses  efforts:  tel  est  le  sujet  du  livre  qui 
est  la  clef  même  et  l'explication  de  toute  son  œuvre,  le  livre  du 
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Paj)€.    Au  premior  abord,  cette    hyfxjth^  de  «tontes  les  sonrc- 

rainet/'S  chrétiennes  r^'îiinies  par  la  fraternité'*  relig^ieuBC  en  une  Borte 
de  républi(|ue  universelle,  sous  la  suprr'fniatie  mesorée  du  pouvoir 
spirituel  suprc^me»,  peut  d'autant  plus  Si^'duire  quelle  semble  n'ap- 
porter rien  de  bien  nouveau  ni  de  hardi  en  soi.  L'unité  spirituelle 
dans  les  diverses  patries  temporelles,  a  de  tout  tem|>e  été  le  rêve 
de  l)eau(;ou[)  d'ilines,  et  non  pas  des  âmes  hautaines  tevUment,  mais 
des  douces  et  des  tendres.  Mais  on  8*aper(;oit  bien  vite  cjue  la  soi- 
disant  «  républi(jue  universelle*  de  Joseph  de  Maistre  est  Torga- 
nisation  de  ba  servitude  morale,  et  sa  «  suprématie  mt»8un!*c  >  Tauto  - 
cratie  la  plus  absolue  cjui  fut  jamais,  (^uanrl  il  a  bien  démontré, 
—  ou  cru  démontrer  —  (car  le  dédain  de  Joseph  de  Maistre 
pour  riiistoire  n'a  d'éf^al  que  l'adresse  suspecte  dont  il  la  plie  aux 
besoins  de  sa  cause),  la  nécessité  des  pajK's  dans  tous  les  temps 
et  comme  souverains  temporels,  et  comme  souverains  spirituels  :  quand 
il  a,  prudi^^uant  les  textes  de  toutes  sortes  et  les  sollicitant  de 
toutes  les  façons,  étal)li  l'éternelle  bienfaisance  de  l'institution 
papale,  et  tantôt  réfuté,  tantôt  nié  que  la  papaut4*  ait  jam.ais  été 
chose  humain(\  peccable  et  faillible:  fort  de  son  assurance,  et  em- 
porté par  ce  prosélytisme  auquel  la  foug'ue  ne  fait  perdre  aucune 
des  ressources  de  la  dialectique,  il  proclame  la  nécessité  du  ré- 
tablissement du  S^-Siège  «  dans  tous  ses  droits  légitimes  >  :  et  le 
Pape  de  ses  vœux,  c'est  celui  qui  fait  ou  défait  les  empires,  qui 
interdit  les  rois  ou  les  dépose,  le  Tape  du  Moyen-Age  et  de  la 
Querelle  des  Investitures,  et,  pour  tout  dire,  le  Pape  qui  brûle 
Giordano  Hiuno,  et  qui  bénit  Torquemada.  11  est  h  ce  point  entêté 
d'unité,  (jue  la  (|Ue8tion  du  S^-Sit'^ge  est  à  ses  yeux  la  question 
même  d(»  la  chrétienté,  et  qu'il  reprend  à  son  compte  la  parole  de 
Bellarmin:  «  Savoz-vous  de  quoi  il  s'agit  lorsc^u'on  dispute  sur  le 
S^-Sicgei*  il  s  agit  du  christianismt*.  Parti  de  là,  Jose[>h  de  Maistre, 
développant  jus(ju'à  ses  dernières  conséciuences  son  grand  axiome 
*  qu'unité  est  marque  de  vérité»^  et  «universalité  est  signe  exclusif 
d'infaillibilité  ,  met  aux  nuiins  du  pa[H»  le  plus  roide  instrument 
de  compression  théologi(|ue  (|u'aucun  t\ge  ait  coimu.  Mais  au  moins 
est-ce  élan,  foi,  (enthousiasme,  qui  l'inspire  ou  l'aveugle  y  Kien  de 
cela;  c'est  calcul,  c'est  amour  de  l'ordre  social,  c'est  salut  public. 
Comme  naguère  il  faisait  de  la  n.'ligion  en  fondant  sa  politi(]ue. 
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de  même  ici  il  fait  de  la  politique  en  fondant  sa  religion.  Il  ne 
cherche  pas  à  convaincre  les  cœurs,  à  persuader  les  âmes,  à  ramener 
les  incrédules:  il  raisonne  avec  les  athées,  tranquillement,  froide- 
ment, tandis  que  les  dissidents  subiront  les  «éclats  de  sa  foudre». 
C'est  que  l'athée  est  volontiers  coulant  sur  le  dogme,  et  qu'il 
cache  souvent  un  paisible  conservateur.  Maistre  a  bien  saisi  cela, 
et  c'est  par  ce  côté  de  l'intérêt  particulier  qu'il  l'entame.  Ce  serait 
lui  faire  tort  que  ne  pas  le  citer  ici:  «Je  me  croirais  en  état  de 
faire  comprendre  à  une  société  d'athées  qu'ils  ont,  sur  ce  point,  le 
même  intérêt  que  nous;  car,  puisqu'il  est  assez  bien  prouvé  par 
l'histoire  qu'il  faut  une  religion  aux  peuples,  et  que  le  Sermon  sur 
la  Montagne  sera  toujours  regardé  comme  un  code  de  morale  pas- 
sable, il  importe  de  maintenir  la  religion  qui  a  publié  ce  code.  Si 
ses'^dogmes  sont  des  fables,  il  faut  au  moins  qu'il  y  ait  unité  de 
fables,  ce  qui  n'aura  jamais  lieu  sans  l'unité  de  doctrine  et  d'auto- 
rité, laquelle  à  son  tour  devient  impossible  sans  la  suprématie  du 
souverain  pontife.  Ainsi  Maistre  est  plus  préoccupé  de  l'unité  de 
la  croyance  que  de  sa  qualité;  ou,  plus  exactement,  l'unité  fait  à 
ses  yeux  la  qualité  de  la  croyance,  que  la  croyance  soit  d'ailleurs 
vraie  ou  fausse.  Et,  quand  on  se  rappelle  qu'à  ses  yeux  l'universel 
est  l'infaillible,  cette  transformation  d'une  fausseté  une  en  vérité 
infaillible  grâce  à  l'universalité  de  sa  fausseté,  ne  laisse  pas  de 
surprendre  quelques  esprits  timides.  Il  faut  cependant  permettre  à 
Joseph  de  Maistre  d'aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée  :  «  Si  j'étais 
athée  et  souverain,  je  déclarerais  le  pape  infaillible  par  édit  pubhc, 
pour  rétablissement  et  la  sûreté  de  la  paix  dans  mes  Etats.  En 
effet,  il  peut  y  avoir  quelques  raisons  de  se  battre,  de  s'égorger 
même  pour  des  vérités:  mais  pour  des  fables,  il  n'y  aurait  pas  de 
plus  grande  duperie.»  C'est  dans  de  telles  lignes,  qu'un  véritable 
athée  eût,  en  effet,  signées  des  deux  mains,  qu'on  voit  jusqu'à 
quelle  extrémité  la  logique  de  Maistre  se  laisse  emporter.  La 
papauté,  le  régulateur  suprême  de  l'univers,  devenue  une  institution 
supérieure  de  police;  le  vrai  et  le  faux  rendus  indiscernables,  in- 
différents, et  subordonnés  à  l'unité,  seule  fatale,  seule  nécessaire, 
seul  dogme  substitué  en  dernière  analyse  à  tous  les  dogmes,  voilà 
où  il  en  vient.  Pascal  avait  déjà  écrit  une  parole  terrible:  «Lors- 
qu'on ne  sait  pas  la  vérité  d'une  chose,  il  est  bon  qu'il  y  ait  une 
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errour  coinimiiK'  qui  fixo  l'esprit  des  liomrnes ...»  Mais  quelle 
diU'orence  entre  une  parole  amère  exliak'e  parnji  cent  cris  de  foi, 
dans  la  lutte  ou  l^ascal  meurtrit  son  âme,  et  ce  système  savamment 
ordonn^^*,  nK'ithodicjuement  concerté  pour  la  ruine  de  toute  pens<^*e  et 
l'ahaissenient  de;  toute  raison!  lii,  en  effet,  tendent  tous  les  efforts, 
là  tend  toute  la  science,  tout*»  la  puissante  intelliKcnce  de  Maistre. 
Kt  l'on  peut  voir,  croyons-nous,  le  r^'^sumé  fidèle  de  la  doctrine  du 
Pape  dans  ce  dernier  passage:  «  l>^)rs(|ue  Luther  criait  si  haut  dans 
rAlIeniiif^'ne  :  .le  demande  seulement  (|ue  Ton  me  diw  de  bonnes 
raisons,  et  que  l'on  me  convaimjue,  et  je  me  soumettrai  ;  et  lorsque 
les  princes  même  applaudissaient  à  cette  belle  pr^'-tention,  non  seule- 
ment Luthri"  était  un  n'voltc,  mais  de  plus  il  était  un  sot;  car 
jamais  souvei^ain  n'est  ol)ligé  de  rendre  raison  à  son  sujet,  ou  bien 
toute  société  est  dissoute  >. 

(^uehiue  jugement  (ju'on  porte  sur  la  doctrine,  il  faut  néanmoins 
s'incliner  devant  cette  conviction.  Maistre  est  l'homme  des  problèmes 
ardus,  et  il  en  poursuit  la  solution  avec  une  altière  opiniiitreté  qui 
force  l'admiration.  Du  sein  des  textes  (jui  hérissent  son  livre,  des 
détails  secs  (jui  le  morcMent,  à  chaque  instant  il  s'échappe  et  sa 
pensée  monte,  saisit,  entraîne.  A  force  de  dog-matiser,  il  s'échauffe 
ou  s'irrite,  et  l'on  ne  sait  aucpiel  des  deux  il  doit  st»s  plus  fières 
beautés.  Ce  but  sacré,  cette  unité  de  ses  rêves  devient  alors  une 
réalité  qu'il  voit,  (ju'il  touche,  (lu'il  anime  i)ar  la  pensée  et  qu'il 
colore  de  son  imagination.  Ce  souverain  pontife,  assis  immuable  et 
rayonnant  sur  le  trône  de  S*-Pierre,  tenant  l'univers  prosterné  sous 
ses  pieds,  il  r<''V()(jUe,  il  hii  parle,  et  son  hommage  s'élève  d'autant 
plus  attendri  (lu'il  lit  sur  Pauj^ruste  visage  le  souvenir  de  récents 
affronts,  i.a  Vilh»  Eternelle  enfin,  sa  lauK'ue  imi)érissable,  9os  monu- 
ments (|ui  élèvent  jus(|u'aux  astres  la  majesté  du  catholicisme,  lui 
inspin^nt  des  accents  dignes  des  grandes  voix  du  passé.  Claudien 
n'est  pas  plus  [)énétré  de  la  l{ome  mère  du  monde  et  Piiidenoo 
de  la  Home  des  martyi-s.  Au  cri  du  psiilmiste:  <  Jérusalem,  si  je 
t'oublie,  (jue  nui  droite  se  dessèche,  (pie  ma  langue  s'attache  à  mon 
palais  I>  à  ce  cri  seul  est  comparable  Thyume  de  Joseph  de 
Maistn  :  O  sainte  Kglise  de  Komeî  tant  iiue  la  parole  me  sera 
conservé(\  jt^  l'emploierai  pour  te  célébivr.  Je  te  Sidue,  mère  im- 
mortelle de  la  science  et  de  la  sainteté:  Salvr,  magnn  paitus!  C'est 
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toi  qui  répandis  la  lumière  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre ...» 
De  grandes  âmes  éprises  de  grands  objets  sont  seules  capables  de 
pareils  élans. 

De  quelle  hauteur  ne  devait  pas  tomber  sa  foudre  sur  les 
adversaires  de  l'unité  romaine,  sur  les  dissidents  de  l'intérieur  et  de 
l'extérieur!  Plus  haut  s'élevait  cet  esprit  impétueux,  plus  cruelle- 
ment exerçait-il  ce  droit  de  vengeance  qu'il  s'arrogeait  dans  sa 
sainte  colère  ;  Gallicans,  jansénistes,  protestants,  anglicans  et  Grecs 
schismatiques  sont  malmenés  avec  une  égale  rigueur.  Entre  eux 
point  de  difiérence.  Maistre  leur  applique  à  outrance  la  parole  de 
l'Evangile  :  «  qui  n'est  pas  avec  nous  est  contre  nous,  et  qui  n'assemble 
pas  avec  nous,  disperse».  C'est  «en  bloc»,  qu'il  les  condamne.  Il 
les  voit  associés  dans  une  sorte  d'unité  négative,  ou  restrictive, 
qui  est  l'ennemie-née  de  celle  qu'il  défend,  l'unité  affirmative  et 
absolue.  Rien  de  plus  logique  en  soi:  «La  Suprématie  du  Pape 
étant  le  dogme  capital,  toutes  les  églises  qui  rejettent  ce  dogme 
sofit  d'accord,  même  sans  le  savoir;  tout  le  reste  n'est  qu accessoire». 
On  pourra,  sans  doute,  dans  les  divers  passages  où  il  s'efforce  de 
faire  rentrer  toutes  ces  sectes  les  unes  dans  les  autres  noter  des 
rapprochements  forcés,  des  définitions  inexactes,  des  boutades  para- 
doxales; mais  il  faut  bien  reconnaître  dans  cet  ostracisme  la  con- 
séquence rigoureuse  du  principe  posé  plus  haut,  et  même  on  ad- 
mirera la  profondeur  de  certaines  analyses.  Fait-il  seulement  preuve 
d'esprit  quand  il  se  fait  fort  de  montrer  dans  le  gallicanisme  «un 
élément  protestant  —  aussi  petit  qu'on  voudra,  mais  il  y  est;  — 
un  élément  janséniste  mêlé  à  l'autre  par  voie  d'affinité  ;  un  élément 
parlementaire,  rendu  très  mauvais  par  la  sublimation;  —  enfin  un 
élément  philosophique,  qui  n'a  pas  besoin,  je  crois,  d'être  décrit» y 
Peut-être  oublie-t-il  un  autre  élément,  et  non  le  moins  important, 
l'élément  national  ou  français;  mais  ce  qu'il  a  vu  est  bien  vu,  et 
la  haine  a  rendu  son  œil  singulièrement  perçant.  De  même,  au  lieu 
de  relever  ce  qu'il  y  a  souvent  dans  les  jugements  de  Joseph  de 
Maistre  d'inique  sur  les  Jansénistes,  de  méprisant  et  parfois  de 
faux  sur  les  protestants,  do  violent  sur  les  anglicans  et  les  Grecs, 
—  car  ceci  frappe  les  yeux  et  ne  doit  pas  autrement  émouvoir,  — 
il  est  préférable  de  remarquer  avec  quelle  vigueur,  déchirant  tous 
les  voiles,   l'écrivain  a   mis   à  nu  le  principe  intime,   profond,  de 
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chacurKi  (!<»  ces  ^i^Visea  ot  montre  quel  en  est,  à  ses  yeux,  le  ?ice 

radical.  Les  t<'nnos  de  l'apiiPj'Miation  varient,  le  Beotinient  ne  varie 
pas.  Tantôt  c'est  l'esprit  parlementaire  <  (jui  est  le  j^'^rand  coupable, 
et  tantôt  l'esprit  protestant  *  ;  ici  «  les  auteurs  de  la  d^^Mlaration  de 
U)H2  ont  posr''  toutes  les  bases  de  la  démago^^ie  modenie,  en  con- 
sacrant de  hi  manière  la  plus  solennelle  des  maximefi  qui,  vraies 
ou  fausses,  ne  devraient  jamais  ^tro  proelamét^s  »  ;  là,  le  protestan- 
tisme (m  l'anglicanisme  portent  la  responsabilité»  de  toutes  les  r/'vo- 
lutions.  Une  fois  le  proti'Stantisme  ainsi  d('*fini  :  «  c'est  Vorgueil 
protestant  contre  V unité»,  on  comprend  que  pour  Maistre  ce  soit 
«la  mc^me  chose  de  n'être  pas  catholi(iue  ou  d'ôtre  protestant». 
A  Fentcndre  ainsi,  Arnauld  et  Nicole  sont  protestants;  et  de  m*^me 
Luther  est  (lallican,  Calvin  Janséniste,  et  tous  sont  «parlemen- 
taires». De  tous,  par  <;on8é<iuent,  on  [x'ut  prononcer  comme  do 
Jansénisme  lui-même  «  tout  ou  pres(iue  tout  ce  qu'ils  on  fait  est 
mauvais,  même  ce  (ju'ils  ont  fait  de  bon*.  Ix»s  plus  j^ands  noms, 
les  plus  respectés  n'arrêtent  point  Joseph  de  Maistre.  S'il  admire 
les  Fmsée»  de  Pascal,  —  et  cette  conc(»ssion  rachète  à  i>eine  une 
criticiue  des  plus  acerbes  de  l'homme,  da  savant,  de  l'auteur  des 
Promiriah's,  —  il  s'impatiente  de  voir  <  la  relig'ion  chrétienne  pour 
ainsi  dire  pendue»  à  ce  livre.  *  L'K^'^lise  ne  doit  rien  à  Pascal  pour 
ses  ouvrages,  dont  elle  se  passerait  fort  aisément.  ►  Quant  à  Ik)ssuet, 
à  ce  Bossuet  (jui  «  n'a  pas  trend)lé  d'écrire  au  pajH»  avec  la  plume 
de  Louis  XIY»,  il  «aurait  dû  mourir  après  avoir  prononcé  le 
sermon  sur  V Unité,  comme  Scipion  l'Africain  aurait  dû  mourir  après 
la  bataille  de  Zama».  Il  y  a  dans  la  vie  de  certains  grands 
hommes,  certiiins  moments  après  lesquels  ils  n'ont  plus  rien  à  fairv 
dans  ce  monde.  —  En  un  mot,  le  dilemme  auquel  Joseph  de 
Maistre  accule  les  îlglises  particulières,  qu'elles  soient  d'ailleurs 
séparées  de  fait  ou  d'apparence,  d'esprit  ou  de  forme,  peut  se  for- 
muler ainsi:  Sur  la  «jucstion  de  l'autorité,  ou  tout  ou  rien.  Ou  Fauto- 
rit(''  absolue,  et  sans  autre  tem[)érament  possible  (|ue  celui  qu'elle 
voudra  bien  s'imposer  elle-même,  ou  une  n^ligion  sans  principes 
fixes,  sans  doj^nnes  absolus,  donc  nulle  îi  ses  yeux,  de  quelque  nom 
({u'elle  se  décore.  Ou  avec  nous  ou  contn»  nous.  <  11  n'y  a  que 
deux  systèmes  religieux  possibles:  L(»  catholicisme  et  le  déisme; 
entre  ces  deux  extrêmes  il  n'y  a  pas  de  place  tenable.  * 
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Il  est  certain  qu'avec  ce  rude  adversaire  les  positions  sont 
difficiles  à  garder.  Non  qu^on  ne  puisse  trouver  à  lui  répondre  : 
mais  outre  que  Maistre  n'est  pas  homme  à  bien  écouter  une  réponse, 
il  porte  dans  ses  attaques  tant  de  vigueur,  d'audace  et  d'imprévu, 
qu'il  paralyse,  qu'il  étourdit  la  défense.  Les  coups,  assénés  de  haut, 
tombent  drus  et  serrés,  et  laissent  peu  de  jour  à  la  riposte.  Lui- 
même  apportait  à  ces  tournois  cet  air  victorieux  qui  est  déjà  la 
moitié  de  la  victoii'e.  Puis,  quand  il  avait  déversé  sur  Tennerai, 
plus  suffoqué  que  convaincu,  le  flot  amer  de  son  éloquence,  quand 
il  lavait  harcelé,  terrassé,  apostrophé  et  abondamment  injurié,  à  la 
façon  des  héros  d'Homère,  il  le  laissait  alors  se  relever,  et  le  prenant 
rudement  aux  épaules,  il  lui  montrait  la  porte  de  son  Eglise,  et 
Vy  poussait  au  besoin.  Comment  résister?  Il  admettait  si  peu  la 
résistance,  qu'à  la  fin  de  chacun  de  ses  écrits  les  dissidents  sont 
non  pas  sollicités,  mais  sommés  de  se  rallier  à  son  catholicisme. 
Ses  livres  les  plus  passionnés,  ses  pages  les  plus  injustes,  les  plus 
méprisantes,  le  Pa2)e,  V Eglise  Gallicane,  le  Bacon,  retentissent  de  ces 
appels.  Longtemps  il  a  espéré  que  la  France  domierait  le  signal 
du  grand  ralliement  ;  cet  honneur  revenait  de  droit  à  la  fille  aînée 
de  l'Eglise.  Longtemps  il  l'encourage,  il  l'applaudit  d'avance.  Puis, 
lassé  d'attendre,  il  se  tourne  vers  l'Angleterre,  et  la  conjure  à  son 
tour.  La  Russie,  enfin,  est  l'objet  de  sa  dernière  illusion.  Comment 
aucune  de  ces  trois  nations  ne  reconnaîtrait-elle  pas  une  voix  amie  ? 
Et  il  continue  à  prêcher  dans  le  désert,  guettant  toujours  à  l'horizon 
le  symptôme  sauveur,  le  signalant  sans  cesse  avec  une  hâte  fiévreuse, 
et,  sans  cesse  trompé,  s'obstinant  toujours  à  nourrir  les  plus  hautes 
espérances . 

Encore,  s'il  adoucissait,  en  faveur  des  frères  égarés,  la  rigueur 
de  sa  doctrine!  Mais  le  Comte  de  Maistre  n'est  pas  un  homme  à 
concessions.  L'onction  n'est  pas  son  fait;  il  n'a  rien  d'un  Fénelon 
laïque.  Il  cherche  moins  à  persuader  qu'à  contraindre;  moins  à 
fléchir  la  volonté  qu'à  l'intimider.  Il  met  une  sorte  de  coquetterie 
à  faire  étalage  de  dureté:  et  l'on  dirait  qu'il  veut  fasciner  à  force 
d'être  rébarbatif.  Magistrat  jusqu'aux  moelles,  il  est  encore  plus 
d'Etat  (luc  d'Eglise:  et  il  n'a  pas  de  plus  constant  souci  que 
d'effacer  partout  le  mot  «grâce»  pour  y  substituer  le  mot  «loi». 
Nous  voilà  loin  de  la   «  religion  des  cloches  »  de  Chateaubriand  ! 
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Ce  n'est  paH  Maistn^  (juc  l'on  accusera  de  donner  dans  une  fiction 
idéales  et  |)oeti(|ue,  parfunn'e  d'un  va^e  encens!  I*a?^)ut  IVxpiation^ 
partout  l(;  clidtiincnt,  I(\s  suppli^^s.  Partout  Jéliovali,  nulle  part 
«Notre  P^re*.  La  divinité  inliuiiiaine  pesant  sur  riiuinanit^^*  passive, 
telle  est  sa  n;ligion.  (."est  le  cliristianisnie  de  la  Terreur.  (Je  Dieu 
est  bien  tel  (jue  le»  veut  le  systcrne:  le  do^nu*  de  l'autoriti»  ne 
peut  aboutir  à  un  Dieu  dv  honte,  (^u'il  frap|)e  donc  sans  tr/^ve, 
qu'il  frappe  sans  merci:  aux  Ki*^nds  coupables  il  faut  de  ^ands 
chiltiments:  et  quel  siècle  fut  jamais  plus  fécond  en  crimes,  et  plus 
sourd  aux  avertissements  célestc^s':'  Tout  autorise  cette  inten>réta- 
tion  (lu  do^me  chrétien  :  (»t,  si  le  judaïsme  n'y  suffit,  (jue  le  pa^- 
nisnie  y  subvienne  î 

Voici  les  traditions  des  peuj)les  iintujU's.  \>'<  légendes  con- 
temporaines (lu  monde,  les  lan^^uc'S  aux  racines  mystérieuses:  qu*y 
lit-on,  sinon  l'apaisement  de  la  divinité  par  di»s  sacrifices  sanj^lants, 
sinon  les  «  dévouements  >  sans  murmure,  linnoi'encc  payant  pour 
le  crime,  et  l'amour  éternel  de  la  mort':*  Souffrez  donc  et  mourez, 
en  adorant  le  l)ras  (lui  vous  chiltie,  vous  qui  avez  péché  dans  la 
j)ersonne  de  vos  pères  et  qui  devez  expier  pour  eux;  —  soyez 
torturés,  roués  ou  l)rLilés,  vous  i\m  vous  affranchissez  du  dogme 
national,  (jui  troublez  les  consciences  par  vos  nouveautés;  et,  puis- 
que la  foudre  ne  tombe  plus  du  Sinaï,  soyiv.  du  moins  justiciables 
de  ceux  (|ue  Dieu  a  établis  en  di^mité  pour  commander  à  vos 
consciences.  Kt  (^uant  à  vous,  {\m  regimbez  sous  la  main  de  fer  du 
moderne  Attila,  comment  pouvcv^-vous  méconnaître  en  ce  grand 
délinquant  l'exécuteur  des  œuvres  du  Très-Haut,  parti  du  cie 
comme  le  tonnerre  y  Ouvnv.  les  yeux  a  ce  miracle  de  nos  temps, 
et  tjue  votre  foi  8o  réveille  ;  oui,  en  vérité,  votre  foi.  Car  cette 
épreuve  aura  sa  fin,  et,  son  «euvre  accomplie,  l'ouvrier  de  malé- 
diction disparaîtra  par  enchanteuH^nt,  comme  disparaît  le  l>ourreau 
après  l'égoipMnent  de  la  victime.  Souffrez  donc,  vous  aussi,  mais  re- 
connaissey,  le  ciel  à  ses  rigueurs,  et,  plus  (jue  jamais,  louez  l'HterneD 

(^omment  innit  s'accorder  la  cruauté  du  système  avtn;  cette 
sérénité  joyeuse  (jui  est  le  premier  devoir  du  chrétien,  nous  le  voyons 
dans  les  *  Soirées  de  S''I*étersU)tirtj,  entretiens  gur  le  poiiroir  ttmpitrei 
de  la  Providence  i.  Livre  singulièrement  puissant  et  troublant,  d'une 
beauté  à  la  fois  haute»  et  l»arba!V;  (euvœ  d'une  |KMisée  tri'S  élevée, 
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qui  s'exalte  encore  et  s'enivre  à  se  satisfaire;  Téritable  testament 
philosophique  et  religieux  qui  met  le  sceau  à  la  doctrine  de  Joseph 
de  Maistre  comme  il  l'a  justement  mis  à  sa  réputation.  Maistre 
s'est  versé  là  tout  entier.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
les  Soirées  sont  sa  tâche  de  prédilection.  «J'y  ai,  dit-il,  versé  ma 
tête.  »  Assez  longtemps  il  a  plaidé,  attaqué,  combattu  :  maintenant, 
se  livrant  à  l'essor  de  sa  pensée,  il  ne  veut  plus  envisager  les 
éternels  problèmes  que  du  plus  haut  de  son  esprit  dans  le  jeu  libre 
et  naturel  d'une  conversation  fictive:  ainsi  pourront  s'enchaîner  les 
questions  aux  questions,  se  varier  les  tons  et  les  couleurs,  dans  ces 
entretiens  où  le  sérieux  d'un  sénateur  russe  déjà  plus  qu'à  moitié 
converti,  et  la  grâce  spirituelle  d'un  chevalier  français,  moins  léger 
qu'il  ne  veut  le  paraître,  feront  valoir  à  merveille  les  soudains  élans 
du  Comte  et  l'éclat  fulgurant  de  sa  parole  unique. 

Sur  les  rives  de  la  Neva  s'engagent  des  colloques  dignes  du  cap 
Sunium:  et  c'est  Platon  lui-même  (mais  ici,  Platon,  c'est  Xavier  de 
Maistre),  qui  nous  décrit  le  lieu  de  la  scène.  Inoubliable  tableau.  Ce  si- 
lence de  la  capitale  endormie,  ce  large  fleuve  coulant  à  pleins  bords 
parmi  de  vagues  étincelles  au  pied  de  la  terrasse  où  trois  sages  méditent 
dans  la  transparence  des  nuits  boréales,  ravissent  d'abord  l'imagi- 
nation et  apaisent  nos  âmes.  Puis  des  voix  s'élèvent,  tantôt  douces, 
tantôt  fortes,  toujours  graves.  Et  le  débat  nous  enlève  aussitôt. 
Pourquoi,  sur  cette  terre,  le  bonheur  du  méchant  et  le  malheur  du 
juste  ?  Pourquoi  le  mal  physique  et  la  douleur  ?  Pourquoi  la  guerre, 
les  catastrophes,  la  mort  de  l'innocent?  A  quoi  bon  la  foi,  l'espé- 
rance, la  prière?  L'homme  est-il  le  jouet  d'une  divinité  cruelle,  et 
l'univers  est-il  mu  par  une  force  aveugle  qui  broie  et  qui  tue  au 
hasard,  en  vue  de  quelque  fin  sinistre  devant  laquelle  la  raison  re- 
cule épouvantée?  —  Non,  nous  répond  Joseph  de  Maistre;  qui 
parle  ainsi  blasphème.  L'humanité  souffre,  et  pourtant  Dieu  est 
bon.  Il  est  l'auteur  du  mal  qui  punit,  mais  non  du  mal  qui  souille. 
Douleur  morale,  douleur  physique,  autant  de  châtiments  de  nos 
fautes,  dont  l'innocent  ne  saurait  être  exempté,  puisqu'il  ne  souff're 
pas  en  tant  qu'innocent,  mais  en  tant  qu'homme.  Le  bonlieur  des 
méchants  n'est  qu'illusion  et  ne  trompe  pas  des  yeux  attentifs;  et 
la  douleur  du  juste  est  la  sainte  rançon  dont  il  doit  payer  joyeuse- 
ment l'avènement  de  la  vertu.    Doux  est  le  sacrifice  à  l'innocent; 
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doux  iiH^'ino  doit-il  Hra  au  coupable?,  puis^^u'un  coupable  «  peut  être 
innocont  ot  niônio  saint*  pendant  qu'il  expie.  Vous  jugra  sur  le 
inonde  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Portez  plus  haut  vofl  re^rds,  /«tendcr/ 
votre  vue  sur  ce  perpétu<»l  cnK(?ndrem(?nt  des  siècles,  et  découvrez 
l'intelliKence  (|ui  se  cache  sous  Taveu^lcnient  des  chasêtf.  Une  im- 
!nen8(;  élaboration  se  pre'îpare  dans  l'univers.  L'individu,  cet  atome, 
et  la  liberté,  l'illusion  d'un  atonie,  ne  p<>sent  pas  un  fëtu  dans  ce» 
grands  bouleversements  où  se  inar(|ue  une  intention  de  la  Provi- 
dence. Ce  (lui  se  prépare.  Dieu  seul  le  sait,  et  vous  pcmt-^tre,  si 
vous  avez  la  foi.  (Quelle  toi  y  demandez-vous.  ï^  fois  à  l'avène- 
ment (lune  ère  nouvelle.  Trop  heureux  ètes-vous  de  servir  par 
votre  chair  et  votre  sang  aux  éléments  de  eett<i  transformation. 
Nous  sommes  -^  broyés»,  mais  c'est  pour  être  <  mêlés».  Cette  con- 
viction est-elle  sans  délices,  et  se  jK'ut-il  (ju'on  ne  soit  ravi  d'une 
passion  de  martyre  h  la  pensée  de  cooi)érer  en  s'immolant  à  un 
dessein  céleste,  obscur  à  la  raison  et  d'autant  plus  clair  à  la  foi! 
Keposons-nous  en  ce  Dieu  qui  détruit  pour  rétai)lir,  et  faisons  de 
nos  souffrances  une  jouissance»  sublime,  (^uil  monte  de  nos  cœurs 
déchirés  un  hymne  de  reconnaissance.  Que  tout  notre  être  brûle 
devant  l'EtiM-nel  comme  un  holocauste  d'agréable  o<leur.  Voyez, 
déjà  l'effet  s'avance:  tout  annonct»  je  ne  sais  quelle  grande  unité 
vers  lacjuelle  nous  marchons  à  grands  pas:  je  la  vois,  j'en  salue 
l'aube  nouvelle,  et,  près  de  descendre  dans  la  tomlK\  mon  dernier 
«ri  sera  un  <'ii  d'espérance  et  d'adoration  . . . 

Ainsi  parle  l'apôtre  de  la  Neva:  et,  renconti*ant  sur  son  passage 
<|uel(iues-un8  de  ces  ennemis  (pi'il  a  combattus  toute  sa  vie,  il  les 
heurte  une  dernière  fois  ;  ce  n'est  plus  une  lutte  corps  îi  corps»  c'est 
le  choc  irrésistible  de  l'archange  (jui  foule  h»  monstix'  d'un  tilon 
superbe  et  victorieux.  Puis,  laissant  dédaigneusement  l'arme  dans 
la  blessure,  il  remonte  à  l'empyrée  de  son  vol  irivgulier  et  sublime; 
et  si  vaste  a  été  son  discount,  si  audacieux  les  bonds  de  sa  iHMisée, 
si  abondant  répanchement  de  toute  sa  natun»  des|H»ti(iue  et  mystique, 
qu'il  pense  avoir  à  jamais  réconcilié  l'homnu»  et  Ditni,  le  Cnniteur  et 
la  créature,  l'esprit  de  révolte  avec  le  dogme,  la  science  aviv  la 
religion  et,  pour  tout  dire  entin,  la  société  avec  l'blglise,  —  l'Uglise 
selon  son  c<eur. 

Telle  nous  apparaît,  ré3uméi>  à  grands  tniits  et  ramonée  à  sa 
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logique  unité,  la  doctrine  de  Joseph  de  Maistre.  C'est  un  système 
politico-religieux  dont  la  base  est  théologique,  la  constmction 
rigoureusement  dogmatique  à  tous  les  degrés,  et  le  couronnement 
mystique.  Il  regarde  à  la  fois  vers  le  passé,  qu'il  voudrait  faire 
revivre,  et  vers  l'avenir,  qu'il  redoute.  Il  est  de  toutes  parts  hérissé 
de  défenses  et  de  menaces;  il  est  afïirmatif,  prohibitif,  répressif. 
C'est  une  œuvre  de  réaction  systématique  et  radicale.  Maistre  pour- 
suit sans  cesse  deux  ennemis,  toujours  les  mêmes,  ou  plutôt  un 
seul  ennemi  en  deux  incarnations. 

Le  premier,  c'est  la  Révolution  française.  La  Révolution,  à 
ses  yeux,  c'est  le  triomphe  de  l'esprit  de  révolte  sur  l'autorité; 
c'est  le  peuple  prenant  ses  aspirations  pour  des  droits  ;  c'est  l'esprit 
d'abstraction,  l'idéologie  (et  ici  il  a  bien  vu),  introduites  dans  la 
politique  et  la  bouleversant  ;  c'est  enfin  une  nation  qui  a  «  l'oreille  du 
monde  »  prêchant  la  révolte  à  l'humanité  et  la  soulevant  à  sa  suite. 
Comment  réfréner  cette  force  infernale  ?  Les  rois  sont  tombés,  les  lois 
sont  impuissantes.  Un  principe  extérieur  à  l'Etat,  supérieur  à  l'Etat, 
émanant  d'une  force  invisible  et  redoutable,  offrira  seul  le  salut. 
Et  Maistre,  en  face  de  la  Révolution  qui  a  proclamé  les  Droits  de 
l'Homme,  proclame  à  son  tour  les  Droits  de  Dieu.  Dès  lors  la 
société  ne  devait  pas  être  seulement  renouvelée,  mais  «  sanctifiée  »  ; 
et  ce  caractère  sacro-saint  de  la  loi  pénétrera  tout  le  système.  Dieu 
sera  d'abord  législateur  ;  et  de  là,  la  hiérarchie  trinitaire  dans  l'ordre 
législatif:  Dieu,  le  pape,  les  prêtres;  car  chaque  prêtre  est  «né 
législateur,  tandis  qu'un  Montesquieu  est  à  Lycurgue  ce  que  Le 
Batteux  est  à  Racine».  Mais  le  roi  étabh  par  Dieu,  sera  à  son 
tour  «exécuteur».  La  guerre  servira  aux  desseins  de  la  Monarchie 
et  de  la  Providence,  dans  les  délits  entre  nations;  la  hache  suffira 
pour  les  délits  des  particuliers.  Deux  hommes  consolident  le  trône, 
(lui  tous  deux  font  profession  de  verser  le  sang,  le  soldat  avec 
honneur,  le  toi'tionnaire  avec  infamie.  De  là  cette  seconde  hiérarchie 
dans  l'ordre  exécutif:  le  roi,  le  militaire,  le  bourreau.  La  page  sur 
le  bourreau  est  célèbre.  Il  en  est  d'autres  qui  la  valent,  et  qu'on 
lirait  avec  une  répugnante  hoi'reur,  si  elles  trahissaient  moins  naïve- 
ment le  dessein  de  nous  épouvanter,  et  si  d'ailleurs  elles  n'inté- 
ressaient par  une  innocente  couleur  d'apocalypse. 

Le  second  ennemi,  —  qui  est  avec  le  premier  dans  le  rapport 
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de  cause  à  effet,  —  e'est  l'esprit  du  dix-liuitièine  siècle.  (Jet  esprit 
d'audace  et  de  dispute,  ce  philosophisme  k  outrance,  cette  arrogance 
d(î  la  raison,  cette  incrMulit*^'  insolente.  Maistre  les  résume  d'un 
mot  expressif:  la  théophohie.  De  (|uel  ton,  en  (juels  termes  il  en 
parle!  Son  ("itat  naturel  est  d'ôtre  hors  de  lui  toutes  les  fois  qu'il 
aborde  ce  sujet.  Mais  aussi,  ^'rilce  à  l'indi^'nation,  grâce  à  ce  qu'il 
ai)])elait  sa  «colère  rationnelle  -,  (|ue  de  force,  (jue  de  verve!  Contre 
des  ennemis  (ju'il  méprise  et  entre  les  mains  desciuels  toutes  armes 
étaient  bonnes,  il  ne  mcna^cî  plus  rien,  lui  qui  ne  ménagea  jamais 
grand'chose.  Tout  trait  porte,  cbaciue  mot  est  une  blessure;  cer- 
taines pages  semblent  écrites  à  coups  de  canif. 

Aucun  des  coryphées  du  XVIII^  siècle  n'échappe  à  ses 
serres  sans  y  laisser  (juclcjuc  lambeau.  Kousseau,  l'inventeur  du 
fameux  contrat  de  la  souveraineté  appartenant  au  peuple  et 
déléguée  par  le  peuple,  le  prùneui'  de  la  nature  primitive  et 
de  la  liberté  originelle,  Rousseau  est  tourné  en  dérision;  et 
Maistre  oppose  ici  système  à  système,  puis(iue  toute  son  œuvre 
est  en  quelque  sorte  la  contre-partie  du  Contrat  Social.  Voltaire,  qui 
l'endit  le  blasphème  charmant,  et  qui  attacjua  la  foi  par  le  plus 
redoutable  des  moyens,  le  ridicule,  Voltaire,  bafoué,  raillé,  persillé, 
est  meurtri  justement  par  les  armes  (lu'il  avait  si  dextrement 
maniées  :  criblé  des  flèches  les  plus  acérées,  celui  «  que  Paris  cou- 
ronna, que  Hodome  eût  banni»,  est  transpercé  de  plus  d'aiguillons 
(ju'il  n'en  lança  durant  toute  sa  vie:  en  un  mot  Maistre  la  mis  à 
ce  point  (ju'on  est  tenté  de  le  plaindre,  voire  de  le  défendre.  — 
Diderot,  d'Alembert,  les  Encyclopédistes,  sont  enveloppés  dans  la 
même  avei'sion,  et  marqués  du  même  fer  rouge.  Montesquieu  ne 
reçoit  que  brocards  pour  avoir  cherché  la  raison  des  lois  et  le 
principe  de  leurs  transfornuitions  ;  Buffon  est  toisé  pour  avoir  dé- 
rangé la  cosmogonie  de  la  Genèse:  <^  Buffon?  'jra)i  buffone^,  et  ainsi 
des  autres.  Faut-il  chercher  des  ancêtres  a  cette  race  impie? 
Maistre  sort  de  France  :  et,  la  sûreté  des  coups  en  égalant  la  vigueur, 
il  ne  fait  à  Condillac  que  l'honneur  d'une  bourrade  (dont  celui-ci 
d'ailleurs  ne  se  relève  pas),  tandis  qu'il  relance  Locke  et  l'étreint 
d'une  prise  redoutable.  Quatre- vingt  pages  durant,  dans  ses  Soirées 
(|ui  sont  pourtant  le  plus  «  serein  »  de  ses  écrits,  nous  assistons  à 
la  mise  en  pièces  de   Locke  et  de  son  systènu\    Que  sera-ce  lors- 
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qu'il  atteindra  celui  qui,  à  tort  où  à  raison,  lui  semble  avoir  «  mené 
le  chœur»,  l'auteur  trop  vanté  par  Voltaire  et  par  ses  seïdes,  Bacon 
en  un  mot,  coupable  d'avoir  émancipé  la  science  de  la  théologie! 
Deux  volumes  lui  suffiront  à  peine  pour  mettre  le  faux  dieu  en 
miettes:  soit  plus  de  six  cents  pages,  où  il  y  en  a  bien  trois  cents 
remplies  par  l'invective,  deux  cents  par  une  réfutation  passionnée 
qui  porte  le  plus  souvent  à  faux,  cinquante  d'une  verve  et  d'une 
éloquence  incomparables,  vingt  de  justes,  et  deux  de  mesurées.  H 
est  vrai  que  cet  écrit  de  Maistre  est  le  dernier  ;  plus  l'auteur  avan- 
çait en  âge,  plus  il  voyait  dans  l'antagonisme  de  la  science  et  de 
la  religion  la  question  du  XVIIP  siècle  et  même,  -  perspicace  en 
cela,  —  celle  du  XIX^.  Le  dix-huitième  siècle  n'est  pas  fini,  écrit-il, 
après  1815;  et  la  peur  de  le  voir  recommencer  peut  expliquer  cet 
acharnement  contre  Bacon.  Pourtant,  il  pourrait  traiter  plus  humaine- 
ment, semble-t-il,  celui  auquel  il  a  emprunté  cette  belle  parole: 
«  la  religion  est  l'aromate  qui  empêche  la  science  de  se  corrompre». 
Maistre  adopte  la  maxime,  et  la  fait  entrer  dans  son  système  :  car 
il  n'est  pas  en  principe  ennemi  de  la  science.  Il  veut  seulement 
que  celle-ci  s'épure  au  contact  de  la  religion,  qu'elle  perde  ainsi, 
comme  il  le  dit  si  spirituellement,  son  «alcalescence».  Au  fait,  il 
s'évertue  à  prouver  que  les  sciences  naturelles  n'ont  été  accordées 
par  le  ciel  qu'aux  peuples  chrétiens.  Et  lui-même  écrirait  fort  bien 
un  traité  de  physique  à  l'usage  de  la  jeunesse.  Seulement,  il  le 
ferait  commencer  au  Déluge.  Le  premier  principe  de  la  science 
expérimentale  serait  un  dogme,  et  ainsi  l'on  irait  de  principe  en 
dogme,  et  de  dogme  en  principe.  Voilà,  quand  il  abandonne  la 
théorie,  comment  Maistre  réconcilie  dans  la  pratique  la  science  et 
la  religion.  Voilà  quel  esprit  il  veut  substituer  à  l'esprit  du  XVIII^ 
siècle.  En  cela,  il  est  encore  conséquent;  car,  dans  l'ordre  de  la 
connaissance,  on  peut  dire  que  la  doctrine  théocratique  n'est  pas 
moins  rétrograde  que  dans  l'ordre  politique,  social  et  religieux, 
puisqu'on  en  peut  définer  l'idéal  en  ces  termes  :  «  La  théologie  doit 
prendre  place  à  la  tête  de  l'enseignement,  et  les  autres  facultés 
doivent  se  ranger  autour  d'elle  comme  des  dames  d'honneur  autour 
de  leur  souveraine». 

Mais  est-ce  là  tout  Maistre?    Non.    Qui  le  verrait  à  travers 
sa  doctrine  s'en  ferait  une  idée  non  pas  fausse,  mais  très  incom- 
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plète.  Maistro  est  l'homme  des  contrastes.  On  a  pu  d<5jà  noter  le 
plus  frap|)ant,  celui  d'une  nature  f^énérense  et  môme  tendre,  avec 
un  système  dur  et  inhumain. 

Nul  auteur  n'a  jamais  mieux  rc^'ussi  à  interc(»ptcr  les  conmuni- 
cations  naturelles  de  son  cceur  avec  son  esprit.  On  dirait  qu'une 
cloison  étanche  les  s(3pare.  A  ce  contraste  d(*jà  si  sin^niH^T  on  en 
peut  joindre;  un  plus  singulier  encore:  l'opposition  entre  le  système 
lui-même  et  les  allures  ^a*nérales  de  l'esprit  de  Jos<»|)h  de  Maistre. 
Non  plus  esj)rit  contre  c(eur,  mais  esprit  contre  esprit.  Ix»  système 
est  étroit,  li^nch»,  despoticpie,  et  son  esprit  est  ouvert,  capricieux, 
indépendant;  l'un  est  calculé  et  l'autre  primesautier;  celui-ci  est  wn 
et  l'autre  est  multiple.  Enlin,  la  doctrine  est  relig'ieuse  ou  tout  au 
moins  catholique;  et  le  tour  d'esprit  de  Joseph  de  Maistre  est  un 
des  plus  laujues  qui  se  puissent  trouver.  Faut-il  aller  plus  loin, 
et  dire  (jue  ce  (pii  manciue  le  plus  à  ce  défenseur  de  la  religion 
c'est  Tesprit  religieux':'  On  le  pourrait,  semhlo-t-il,  sans  tomber 
trop  dans  le  paradoxe.  En  tous  cas,  il  n'a  l'humilité  chrétienne  à 
aucun  degré;  et,  (|uant  à  sa  charité,  elle  se  réduit,  par  exemple,  à 
souhaiter  (pie  ^  Tahrutissement  (des  dissidents)  se  renforce  encore, 
s'il  est  possible,  afin  cju'ils  ne  puissent  pas  môme  devenir  coupables 
autant  que  des  hommes  peuvent  l'être  >.  L'orgueil  est  son  péché 
d'habitude,  et  Vei<prit,  au  sens  franijais  du  mot,  son  démon  tentateur. 

Il  est  vrai  (ju'il  en  a  prodigieusement,  et  de  toutes  les  sortes.  Ce 
Piémontais  de  S^-Pétersbourg  est  le  plus  spirituel  homme  de  France. 
Esprit  d'à  propos  et  de  riposte,  saillies  étincelant^^  et  mots  qui 
emportent  la  pièce,  comi(iue  dans  l'invective,  dpreté  dans  le  bel 
esprit,  causticité  dans  la  bonne  humeur,  et  agrément  dans  la  violence, 
il  a  ce  qui  luit,  pijpie,  amuse,  blesse,  surprend,  ravit,  choiiue,  in- 
digne, bref,  tous  les  genres  d'esprit,  sauf  l'esprit  de  cour,  l'esprit 
de  rhétori(|U(\  l'esprit  purement  aimable,  et  l'esprit  simplement 
spirituel.  Tout  ce  (ju'il  dit  est  assaisonné  d'humour.  Un  peu  de 
paradoxe,  pas  mal  de  caprice,  de  la  hauteur  et  même  de  la  morgue 
en  quantité  suffisante,  tels  sont  les  condiments  dont  il  relève  sa 
parole.  Ajoutez  une  pointe  d'impei*tinenin>:  ♦  il  en  faut  dans  certains 
ouvrages  comme  du  poivre  dans  les  ragoûts  >.  .Mais  si  nous  n'aimons 
pas  le  poivre,  ou  si  nous  ne  l'aimons  pas  partout?  Peu  importe  h 
Monsieur  de  Maistre:  il  veut  exciter  îi  tout  prix;  et,  quand  il  ct^sse 
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d'avoir  insolemment  tort,  c'est  pour  avoir  insolemment  raison.  Fils 
authentique  du  XYIII^  siècle,  c'est  à  ce  qu'il  renie  qu'il  ressemble 
le  plus.    Il   est  patiicien  avec  des  mots  d'encyclopédiste,  chrétien 
à  la  gauloise,  et  sérieux  à  la  cavalière  ;  homme  à  n'imaginer,  pour 
faire  connaître  la  vraie  religion  à  l'empereur  de  Russie,  que  deux 
moyens  possibles  :  «  un  ange^  ou  une  dame  ».  Surtout  il  est  batailleur. 
Sa  devise  est  «  inimicis  juvantibus  » .  Il  s'escrime  toujours  contre  quel- 
que ennemi  invisible:  il  fait  tous  les  frais  d'un  duel  où  il  combat 
seul.    Il  se  monte;   ou,  pour  mieux  dire,  il   est  toujom's   monté. 
«Mettons  encore  ceci,  mettons  encore  cela,  ils  enrageront  là-bas», 
voilà  sa  façon  de  défendre  la  vérité.   Insensiblement  il  la  perd  de 
vue,  il  ne  voit  que  le  coup  à  porter,  l'effet  à  produire.  Il  riait  tout 
à  l'heure;  le  voilà  qui  ricane,  bientôt  il  éclatera.    Un  redoutable 
talent  de  parodie,  dont  il  est  la  dupe,  l'emporte  jusqu'au  sarcasme  ; 
encore  un  peu  plus  outre,  et  son  magnifique  génie  de  pamphlétaire 
se  déploie  tout  à  Taise:  ce  ne  sont  plus  qu'éclairs  et  que  foudres, 
apostrophes  éloquentes,  et  injures  gigantesques,  toute  une  sublimité 
grandiose  et  composite,  qui  inspire  à  la  fois  l'admiration,  la  stupeur, 
et  un  indéfinissable  malaise.    On  sent  trop  qu'il  force  l'applaudisse- 
ment au  lieu  de  l'enlever;  on  ne  lui  cède  que  pour  se  reprendre, 
on   le  trouve  attirant  et  dangereux.    A  le  lire  il  inquiète,  à  l'en- 
tendre il  devait   subjuguer.  Cet  homme  qui  pensait  tout  haut,  et 
chez  qui  la  pensée  était  tout  éclat,  faisait  un  causeur  incomparable. 
Il  se  soutenait,   il  s'imposait,   par  les  mêmes  moyens  qui  eussent 
perdu  tant  d'hommes  publics  :  l'audace  dans  la  franchise,  le  mépris 
des  manœuvres  tortueuses,  l'originalité  dans  le  naturel.    Ceux  que 
gênait  sa  pétulance,   admiraient  sa  force  d'esprit,  et  s'inclinaient 
devant  sa  probité.    Dans  la  société  raffinée  de  S*-Pétersbourg,  dans 
ces  salons   où  bourdonnaient  mille  propos  frivoles,  ce  fut  toujours 
une  figure   à  part  que   celle  de  Joseph  de  Maistre.    Soit  que,  re- 
tranché  dans    un   silence   dédaigneux,    il    répudiât    les    banalités 
d'usage,  soit  que,  animé  par  quelque  joute  amicale,  il  redressât  sa 
noble  tête,  et,  dans  un  badinage  savant  et  roide,  rendît  vingt  traits 
pour  un,  jusqu'à  ce  qu'échauffé  par  la  contradiction,  enivré  de  sa 
propre  parole,  l'œil  dardant  des  flammes  sous  ses  cheveux  blancs, 
il  laissât  échapper  de  ses  lèvres  quelqu'un  de  ces  appels  éloquents, 
quelqu'une  de  ces  prophéties  saisissantes  qui  transformaient  poui' 
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une  minute  le  salon  en  Horel).  Tel  apparaît  Joseph  de  Maistre  in- 
time, f(^e()n(l  en  contrastes  et  en  surprises;  tête  volcanique,  dont 
un  Italien  disait:  <^  Elle  est  pareille  à  l'Etna:  la  nei^e  au  front  et 
le  feu  dans  la  bouche». 

Un   pareil  homme   ne  devait  pas  échapper  au  danger  de  se 
contredire.    Par  le  fait,  nul  écrivain  ne  s'est  mis  plus  souvent  en 
opposition  avec  lui-même,  et  nul  ne  s'en  est  moins  embarrassé. 
C'est  (ju'il  possède  éminemment  ce  qu'on  appelle  l'esprit  de  contra- 
diction.   Ce  qui  est  chez  les  autres  erreur,  accident,  faiblesse  d'esprit, 
devient  chez  lui  habitude,  intention,  argument.    Non  seulement  le 
hasardeux  le  tente  ;  mais  il  n'aime  guère  que  le  hasardeux  ;  le  para- 
doxe est  pour  lui  prescjne  un  signe  de  vérité.  Il  dira  d'un  principe 
«que  son  absurdité   même  commence  à  le  rendre  vraisemblable». 
La  démonstration  (jui  lui  plaît  est  celle  qui   froisse  la  raison  et 
parfois   le  sens  commun.    C'est  lui-même  qu'il  a  peint  dans  cette 
boutade:    <?  Je  voudrais,   m'en   coiitàt-il  grandVhose,  découvrir  une 
vérité  faite  pour  cho(|uer  tout  le  genre  humain:  je  la  lui  dirais  à 
brûle-pourpoint-.    Ee  désir  de  convaincre  ne  vient  qu'après  celui 
de  scandaliser.    Passe  encore  chez  un  journaliste,  ou  chez  un  écrivain 
(jui  fait  profession  de  n'avoir  qu'une  idée  à  la  f«»is:   mais  chez  un 
théoricien,  chez  un  dialecticien  qui  se  réclame  de  Tévidence  et  do 
la  logique,  un  tel  tour  d'esprit  semble  vice  rédhibitoire.  Que  devient 
cependant  la  thèse?    Ce  qu'elle  peut.    Maistre  affirme  bien  qu'elle 
ne  change  pas:   mais  il  l'affirme  seulement:  «Affirmez,  affirmez!» 
ou:  «niez!  niez!    il  en  restera  toujours  quelque  chose!»   voilà  son 
éternelle  tacti(|ue.    «Mais  si  je  trouve,  moi,  qu'il  n'en  reste  rien? 
—  C'est  (jne  vous  êtes  un  sot.  —  Daignez  au  moins,  de  gn\ce,  m'ex- 
pliquer  cette  contradiction?  —  p]xpli(iuer une  contradiction?  Xe  nous 
suffit-il  pas  (jue  je  comprenne?  ■>    Que  répondre  à  ce  raisonnement? 
Et  cependant  Maistre  n'a  [)as  tort.  A  se  mettn»  d'acconi  ave<' 
lui-même   il   luM'drait    son  temps,  et  surtout  il  |>iTdnut  cette  noble 
assurance  (|ui  est  \v  plus  décisif  de  ses  arguments.    En  n^alité,  la 
contradiction   est  à   la   base  de  son  système,  elle  en  <*8t  mémo,  si 
l'on  peut  dire,   la   partie  constitutive  et  l'organe  essentiel.    S'il  est 
un  principe  au(|uel  il  ait  lié  sa  doctrine,  c'est  bien  celui-ci:  le  droit 
prévaut  contre  le  fait.    Sans  doute:  à  moins  ivjH^ndant  qu'il  n'ait 
préféré  adopter  le  [)rinciiH^  contraire:   le  fait  donne  la  mesure  du 
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droit.  Car,  suivant  les  circonstances,  il  use  de  l'un  comme  de 
l'autre.  —  C'est  encore  un  autre  de  ses  axiomes  que  rien  de  grand 
n'a  de  grands  commencements  ;  et  cependant  il  affirme  que  jamais 
on  ne  peut  assigner  à  une  famille  régnante  une  origine  plébéienne. 
Ce  qu'il  assure  de  la  religion,  il  le  nie  de  la  royauté,  et  voilà  com- 
promise la  fameuse  question  de  la  souveraineté.  Si  quelqu'un  crut 
à  une  restauration  des  Bourbons  et  y  travailla  de  toutes  ses  forces, 
c'est  bien  l'auteur  des  «  Considérations  »;  et  cependant  il  admet  qu'«  il 
y  a  des  familles  royales  usées  au  pied  de  la  lettre»,  et  il  demande 
au  ciel,  si  celle-là  doit  disparaître,  den  susciter  une  autre,  «  d'où 
qu'elle  vienne»,  et  quelles  qu'en  soient  les  origines. 

Quand  Maistre  ne  se  contredit  pas  formellement,  c'est  par 
gageure  qu'il  prend  le  contrepied  de  l'opinion  reçue.  Ce  n'est  plus 
raisonnement,  mais  bravade.  Quoi,  par  exemple,  de  plus  extrava- 
gant en  théorie  (c'est  Joseph  de  Maistre  qui  parle)  que  la  monarchie 
héréditaire  ?  Et  pourtant,  etc.  Quel  argument  ne  peut-on  accumuler 
pour  établir  que  la  souveraineté  vient  du  peuple?  Et  pourtant,  etc. 
Quoi  de  plus  révoltant  au  premier  coup  d'oeil  que  la  vénalité  des 
charges  ?  Et  pourtant ...  ;  ainsi  de  suite.  Prévoir  ainsi  l'objection 
c'est  l'admettre;  et  la  poser  en  termes  aussi  forts,  c'est  se  placer 
dans  l'obligation  de  la  réfuter.  Maistre  n'en  fait  rien.  Pourquoi? 
L'autorité  «affirme,  et  ne  discute  pas».  D'ailleurs  «  il  est  certaines 
objections  qu'on  doit  d'abord  mépriser  sans  examen  ».  Tel  est  son 
principe  le  plus  constant,  un  des  rares  auxquels  on  puisse  dire 
qu'il  n'ait  jamais  dérogé. 

Aussi  Joseph  de  Maistre  se  ci-oit-il,  peu  s'en  faut,  tout  permis. 
Sûr  de  lui  comme  de  Dieu,  fort  de  la  vérité  dont  il  se  croit  l'unique 
dépositaire,  comment  ne  laisserait-il  pas  libre  essor  à  son  esprit, 
dût-il,  comme  l'antique  Pythie,  ne  proférer  que  des  paroles  incohé- 
rentes? Comment  ce  familier  de  la  Providence  ménagerait-il  les 
préjugés  des  hommes,  les  partis,  son  parti  surtout?  Tous  les  argu- 
ments sont  bons  aux  prophètes,  suivant  la  circonstance,  le  jour  et 
l'heure  ;  et  toutes  vérités  sont  bonnes  à  dire,  surtout  à  ceux  qu'elles 
désobligent.  Maistre  s'acquitte  de  cet  office  avec  une  inquiétante 
naïveté.  Il  n'a  pas  son  pareil  pour  blesser  ses  amis  en  les  défen- 
dant, pour  exposer  ceux  qu'il  protège,  pour  publier  leurs  secrets  à 
son  de  trompette,  pour  les  dérouter  par  une  ingénue  déclaration 
de  principes.  A  force  de  zèle  il  devient  compromettant.  Il  a  de 
ces  mots  qui  perdent  une  cause.  Tel  celui-ci:  «Il  ne  faut,  pour 
aucune  raison,  et  quand  même  on  aurait  des  doutes  légitimes,  attacjuer 
la  Révélation.    C'est  la  loi  fondamentale  de  l'Europe».    Lorsqu'il 
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parle  d'infailliMIit^^  ot  d'hér/tsic,  cVst  <*n  tennes  qui  rapiiellcnt  trop 
ceux  de  Montaigric:  •  L'Iiomine  ne  met  |)a8  ees  conje<'ture«  à  si 
haut  prix  (jue  d'en  faire  cuire  un  honiiiie  tout  vif».  Et  cp9  maxirin*» 
d'esprit  fort  sont  doux  fois  choquantes  chez  l'aut^îur  d*»»  Lettres  mr 
t'hiqumtion.  Ot  *  alli(^*  fidMe,  qui  se  ranj^e  autour  de  Tautel,  pour 
écarter  les  ti^'Uiéraires  sans  ^^ner  les  h'vites»,  profane  les  choses 
saintes:  il  lui  arrive,  coninie  à  DioniMe  sous  KiJ  murs  de  Troie, 
de  blesser  une  divinitc'*  en  poureuivant  un  ennemi,  l-^i  cause  de  la 
religion,  (ju'il  lait  sienne,  re<;oit  une  mortelle  atteinU*  de  certaines 
parohîs,  quel  (ju'en  soit  d'ailleui-s  le  contexte.  N'<?crit-il  |ias:  «Que 
sans  notes  et  sans  explication,  THcriture  Sainte  est  un  p^iison»?  — 
Est-ce  Voltaire»  ou  Joseph  de  Maistre  qui  dit  encore:  «  I^  sup<T- 
stition  est  un  ouvrage  avancé  de  la  religion  (|u'il  ne  faut  pas  dé- 
truire, car  il  n'est  pas  bon  qu'on  puisse  venir  sans  obstacle  jus<|U*au 
pied  du  mur,  en  mesurer  la  hauteur  et  planter  les  échelles  >?  Aussi 
ne  faut-il  pas  s'étonner  que  bon  nombre  de  ceux  cjuil  a  prétendu 
défendre  le  répudient  pour  leur  légitime  champion. 

Mais  qu'est-ce  à  dire?  Ce  Joseph  de  Maistre  c»9t-il  celui  que  nous 
avons  montré  plus  haut  'f  aurait-il  varié  au  point  d'<^tre  méconnaissable? 
(Jet  homme  redoutable  à  ses  partisans,  d'une  candeur  presque  cynique 
et  d'une  piété  pres<|ue  l)lasphématoire,  qui  semble  prêter  nmin-forte 
à  ses  ennemis  et  tourner  contrt»  sa  propre  cause  un  fer  sacré,  est-ce 
bien  là  le  défenseur  convaincu,  parfois  sublime,  du  trône  et  de 
l'autel  y  ("est  lui-même,  il  n'en  faut  pas  douter;  et  ces  excès  suffi- 
raient à  nous  le  faire  reconnaître.  Au  fond  il  na  point  changt^: 
c'est  bien  la  même  doctrine  et  la  même  natiiiv,  mais  chacune  exa- 
gérée, emportée  pai-  un  mouvement  d'exaltation  solitaire  jusqu'à 
l'extrême  limite  de  son  dévelop|HMnent.  Kt  à  travers  ces  contrastes 
d'idées  et  d'humeur,  ces  contradictions  de  caractère  et  de  langage, 
malgré  les  chocs,  les  heurts,  et  tout  l'imprt'vu  que  jette  dans  iv 
puissant  cerveau  le  contiv-coup  des  événements  extraonlinain^  dont 
il  est  le  spectateur,  cest  bien  la  même  dél(»nse  (pie  poursuit  Jos*»ph 
de  Maisti*e,  celle  du  latholicisme  romain  et  d«»  la  monarchie 
absolue:  c'est  bien  la  même  devise  (pion  lit  sur  sa  bannièrtv  «Je 
restaurerai  ». 

«  Je  restaurerai  ^  disait  depuis  vingt  ans  Joseph  de  Maistn»,  et 
tout  II  coup,  après  cette  longue  attente,  le  Kestaunition  st»  faisiût 
connue  s'était  faite  la  Kévolutii)n  elle-même,  «toute  seule»,  l^i 
rapidité  des  événements  tenait  du  pro<lige.  En  1812,  Josejïh  de 
Maistre  sachant  sa  fuMume  et  ses  tilli»s  en  nnite  i>our  le  n\joindre, 
s'était  piH'té  an-(l«n;int  d'»^Il«»s  jusqu'h   Polo<^k  :   il  dut  n^niler  devant 
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l'invasion  française.  On  devine  son  désespoir.  Pour  comble  de 
malheur,  il  avait  son  fils  dans  l'armée  combattante,  et  cette  dernière 
campagne  pouvait  le  priver  à  la  fois  de  tout  ce  qu'il  chérissait. 
Avec  quelle  anxiété  il  en  suit  les  péripéties!  Attachantes  par  les 
angoisses  qu'elles  trahissent,  les  lettres  écrites  à  cette  date  frappent 
encore  plus  par  la  fermeté  et  la  lucidité  des  jugements.  Le  Maistre 
des  jours  d'épreuve  c'est  le  Maistre  des  grands  jours.  Dès  l'entrée 
à  Moscou,  il  juge  que  «  Bonaparte  avait  engagé  une  partie  contre 
le  genre  humain,  et  qu'il  l'a  perdue  sans  retour».  On  sait  le  reste, 
la  retraite  changée  en  lamentable  déroute,  le  sort  des  nations  un 
instant  disputé  dans  les  plaines  de  Leipzig,  l'Europe  ébranlée,  la 
France  envahie,  les  inutiles  prodiges  de  Montmirail  et  de  Bar-sur- 
Aube,  la  disparition  du  «monstre»,  puis  sa  résurrection  soudaine, 
les  alarmes  renaissantes  de  l'Europe,  et  enfin  le  sceptre  du  monde 
perdu  sans  retour  dans  un  combat  de  géants.  Trois  ans  avaient 
suffi  pour  faire  du  vainqueur  de  Smolensk  le  captif  de  S^-Hélène. 
Pour  la  deuxième  fois  «  Bellérophon  avait  vaincu  la  Chimère». 
Entraîné  par  l'armée  alliée,  Rodolphe  de  Maistre  devait  n'arrêter 
sa  marche  que  sous  les  murs  de  Paris  :  son  père,  lui,  ouvrait  enfin 
les  bras  à  cette  courageuse  épouse  qu'il  revoyait  après  onze  années 
de  la  plus  cruelle  séparation;  il  embrassait  sa  fille  Adèle;  il  ras- 
sasiait enfin  ses  regards  en  contemplant  sa  Constance,  la  pensée  et 
le  désespoir  de  son  exil;  il  cherchait  dans  ce  visage  de  jeune  fille 
adulte  les  traits  de  l'enfant  quittée  au  berceau;  il  écoutait  avec 
délices,  après  vingt-et-une  mortelles  années,  le  son  de  cette  voix 
dont  il  ne  connaissait  que  le  cri  plaintif.  Pendant  ce  temps,  là-bas, 
ces  Bourbons  qu'il  avait  jugés  un  jour,  dans  un  accès  de  franchise, 
«  capables  de  jouir  encore  de  la  royauté,  mais  incapables  de  la 
rétablir»,  remontaient  tranquillement  au  trône  de  leurs  ancêtres, 
et  semblaient  lui  donner  tort  quand  ils  lui  donnaient  raison  ;  autour 
d'eux,  l'Etat  se  reprenait  à  la  vie;  et  chaque  citoyen,  chancelant 
encore  comme  au  sortir  de  quelque  cataclysme,  s'étonnait  d'être 
debout  parmi  tant  de  ruines,  et  serrait  les  mains  de  ses  frères 
survivants. 

Alors  éclata,  vingt  ans  après  son  apparition  première,  l'ex- 
plosion des  Considérations.  La  Providence  semblait  s'être  complue 
à  réaliser  de  point  en  point  toutes  les  prédictions  de  ce  livre.  Quel 
triomphe  pour  les  idéos  de  Josepii  de  Maistre  !  Quelle  gloire  pour 
cet  avocat  d'une  cause  jugée  perdue!  Tous  les  yeux  se  tournèrent 
vers  ce  défenseur  de  la  première  heure,  qui  avait  espéré  contre  tout 
espoir.    Pour  lui,  il  faisait  monter  vers  son  Dieu  un  hymne  public 
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d'actions  do  grâces,  tout  pr^s  répondant  do  voir  l'Iiorizon  s'oliscurcir 
de  nouveau.  Ix»  trait**  de  Paris  lui  ravissait  tout  à  coup  sa  patrie, 
et  «  la  grandi*  restauration  confirmait  sa  i>erte,  en  le  n^ndant  ëffale- 
ment  ("étranger  à  la  France,  à  la  Savoie  et  au  IVîmont>.  CV-tait 
le  plus  rude  coup  qui  pût  l'attcindn*.  Il  pmtesta  ^'•lofiucniinent, 
douloureusement,  ne  laissant  AhapjKT  aucune  oe<*a8ion  d'en  apjioler 
de  la  force  au  droit,  dévoré  d'impatience  et  d'inquiétude  durant 
les  lonfcucs  conférences  du  Congres  d(»  Vienne,  regrettant  |K*ut-étre 
et  souffrant  en  secret  de  n'avoir  pas  eu  à  signaler  son  z^?le  daos 
le  grand  débat  européen.  L'année  suivante  sa  patrie  lui  était  rendue, 
le  Piémont  ressuscitait,  et  l'ambition  de  la  maison  de  Savoie  était 
même  amorcée  par  l'annexion  de  (iénes.  D^8  lors,  la  miBsion  de 
Joseph  de  Maistre  en  Russie  pouvait  être  considérée  comme  ter- 
minée. Mais  il  avait  contracté  à  S^-Pétersbourg  d(»s  amitiés  solides; 
lent  à  se  donner,  plus  lent  li  se  reprendre,  il  s'était  attaché  et 
comme  naturalisé  à  cette  terre  d'exil;  resiK»ct43  dans  le  monde, 
estimé  à  la  cour,  objet  de  la  bienveillance  particulière  de  TEmpereur, 
aup^^8  dufjuel  il  n'eût  tenu  (|u'à  lui  de  faire  sa  fortune,  il  avait 
autant  de  raisons  apparentes  de  redouter  un  rappel,  qu'il  avait  de 
raisons  cachées  de  le  solliciter.  En  réalité,  si  sa  situation  morale 
avait  grandi,  ses  déboires  n'avaient  point  diminué;  et  toujours  plus 
décoré  (juc  pensionné,  doublement  à  la  gêne  depuis  l'arrivée  de 
Madame  de  Maistre,  cette  réunion  ne  leur  avait  procuré  d'autre  dou- 
ceur que  d'être  malheureux  ensemble;  plus  (|ue  jamais  en  délicat 
tesse  avec  le  souverain  auquel  il  avait  tout  sacrifié,  il  n'en  était 
plus  aux  plaintes  cachées  et  aux  reproches  indirects;  sur  les  der- 
niers temps,  enfin,  poussé  par  un  zèle  imprudent  à  défendre  les 
Jésuites  de  Russie  {\u\  avaient  alors  contre  eux  le  tzar  et  l'opinion, 
il  voyait  son  crédit  décroître  à  la  cour,  et  la  froideur  se  tourner 
en  disgnlce.  Fallait-il  tant  de  motifs  pour  que  le  désir  de  revoir 
une  patrie  préservée  par  miracle  triom[)hi\t  des  appréhensions  d'un 
départ V  II  demanda  son  rappel  avec  instana%  il  l'obtint  enfin.  Ce 
qu'il  n'obtint  pas,  c'est  cette  légation  à  Home  que  son  vœu  dé- 
signait au  souverain  connue  le  seul  emploi  qu'il  pût  encore  n^nplir 
à  son  honneur.  Ainsi  jusiju'îi  la  fin  le  sort  lui  était  contraire.  Il 
éprouva  cependant  la  vérité  de  sa  proprt»  maxime  sur  le  bonheur  du 
juste;  qui'lques  heurtas  sufhrent  h  le  payer  de  bien  des  maux.  Arrivé 
naguère  seul,  inconnu,  il  partait  comblé  d'hommagi*s.  Uu  vaisseau 
de  ligne  était  mis  îi  sa  disposition  et  devait  le  transporter,  lui  et  sa 
famille,  en  terre  tninijaise.  En  mer,  la  tenïi)ête  l'attendait  encon^: 
enfin  il  touchait  au   port  et  débarquait  à  Calais  le  20  Juin  1817. 
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Quelques  jours  après,  il  arrivait  à  Paris,  et  rien  ne  l'étonna 
plus  que  de  s'y  voir.  Il  avait  tout  à  fait  renoncé  à  faire  connais- 
sance avec  cette  «  sage,  folle,  élégante,  grossière,  sublime,  abomi- 
nable cité».  Paris  avait  toujours  été  pour  lui  je  ne  sais  quel  com- 
posé de  Sodome  et  de  Terre  Promise.  Il  en  foulait  maintenant  le 
sol,  comme  s'il  marchait  dans  un  rêve.  L'accueil  le  plus  flatteur 
l'attendait  partout.  Il  vit,  avec  une  émotion  facile  à  comprendre 
«bien  tranquille  dans  son  fauteuil  des  Tuileries»,  ce  Louis  XYIII 
qui,  jadis,  lui  adressait  du  fond  de  son  exil,  une  lettre  pénétrée  et 
reconnaissante.  Il  fit  à  Versailles  un  pieux  pèlerinage,  et  s'emplit 
le  cœur  d'évocations  historiques,  d'antique  et  de  royale  majesté. 
Une  ombre  risquait  de  voiler  cet  enchantement,  le  souvenir  de  la 
Charte,  de  ce  qu'il  appelait,  avec  Bonald,  «  œuvre  de  folie  et  de 
ténèbres».  Mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'y  songer.  Saisi  par  le 
tourbillon  parisien,  étourdi  de  louanges,  de  protestations,  de  flatteries 
délicates,  sans  cesse  enlevé  par  des  admirateurs  zélés  qui  se  dis- 
putaient sa  personne,  il  ne  put  se  recueillir  ni  juger  à  son  gré. 
Les  hommes  l'empêchaient  de  voir  les  choses.  Et  cependant  le  peu 
qu'il  vit,  il  le  vit  bien.  Il  sentit,  sans  pouvoir  l'expliquer,  «  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  fait  de  Paris  la  capitale  de  l'Europe».  Faute  de 
mieux,  il  resserrait  avec  Bonald  un  lien  qu'avait  déjà  rendu  si  fort 
un  long  et  intime  commerce  épistolaire:  il  voyait  Lamennais,  il 
accueillait  les  coquetteries  des  hommes  du  Conservateur  et  du  Drapeau 
blanc,  les  S*- Victor,  les  Genoude,  les  Martainville  ;  il  saluait  l'astre 
éblouissant  de  Chateaubriand  à  son  zénitli,  et  il  honorait  d'une 
bienveillante  condescendance  un  doux  et  enthousiaste  jeune  homme, 
un  catholique  qui  était  surtout  un  tendre,  un  royaliste  qui  était 
surtout  un  rêveur,  l'ange  de  la  poésie  enfin,  qu'il  ne  devina  pas  et 
qui  ne  se  soupçonnait  pas  lui-même,  Lamartine,  qui  se  disait  et  se 
croyait  encore  le  disciple  de  Joseph  de  Maistre  à  la  veille  des  Médl- 
tatmis.  Sollicité,  adulé  de  la  sorte,  entraîné  par  un  mouvement 
d'opinion  qu'il  pouvait  d'ailleurs  passer  pour  avoir  créé,  le  ministre 
savoyard  eût  été  embrigadé  parmi  ces  dangereux  amis  de  la  monarchie 
française;  la  brièveté  de  son  séjour  le  préserva  de  ce  danger. 
Maistre  est  un  grand  esprit  solitaire  ;  il  vaut  surtout  par  son  isole- 
ment. C'est  l'homme  de  certains  principes  plutôt  que  l'homme  d'un 
certain  parti.  Génie  absolu,  il  n'a  ni  l'humeur  dirigeante,  ni  l'humeur 
dirigeable.  Au  fond,  il  est  peut-être  seul  de  son  parti,  et  encore 
n'en  est-il  pas  toujours.  C'est  de  quoi  Técole  catholique  de  1817 
l'eût  vite  fait  s'apercevoir,   s'il  n'avait  eu  hâte  de  regagner  Turin, 
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—  Turin  <îtant  pour  œ  sujet  fi(l^*le   le  clieinin  obligé  de  ParÎA  à 
Ch'dihhéry.  (Test  sa  (l(•r^i^re  halte,  et  il  Tahrége. 

Il  peut  enfin  (|uitter  Turin;  il  presse  le  pas  vers  sa  ehère 
8av(3ie,  il  savoure  toutes  les  joiee  (|ui  tiennent  en  ces  trois  mots:  le 
retour  au  pays.  Après  vinKt-<|uatre  ann<î<îfl —  et  quell(»s  annéc^s  î 
son  d'il  (h'eouvre  le  vallon  natal:  au  loin  le  Nivolet  profile  sa 
g^rande  ombre;  à  ses  pieds  le  rnfKl(»8t<»  rnanoir  l'attend  toujours, 
assis  sur  un  renHeinent  de  colline,  au  pi(»d  du  mont  du  (1iat;  le 
petit  bois  de  clultai^niei-s  sauvages  <'t<'nd,  auprès,  son  onil^re  accou- 
tumée, pendant  (|ue  l'Aïsse,  torrentueuse  et  fraîche,  roule  en  mur- 
murant ses  graviers.  Il  approche,  il  reconnaît  la  cour  pav«V»  de 
cailloux  de  rivière,  la  murailh»  d(»  vieux  granit,  l'humble  plancher 
de  sapin  ;  il  s'asseoit  enfin 

«  au  foyer  de  ses  pères, 
«  A  ce  foyer  jadis  de  vertus  couronné  . 

Il  y  retrouve  encore  deux  frères,  le  colonel  de  Maistre,  et  le 
futur  évè(iue  d'Aoste,  une  belle-sicur  dévouée,  de  jeum^s  et  gracieuses 
nièces.  Il  se  r(»pose  en  ce  séjour  chéri,  il  y  goûti»  (|uel(|ue  temps 
la  paix  de  Tesprit  et  du  cceur.  Kntouré  d'antiques  souvenirs,  sou- 
riant aux  jeunes  visages  de  ses  tilles  et  de  leurs  cousint^s,  le  grand 
vieillard  se  délasse  à  converser,  à  promener  ou  à  lire,  suspendant 
tous  les  co'ure  à  ses  lèvres,  env(doppé  d'amour  et  de  vénération. 
P>ientôt  Xavier  arrive  h  son  tour,  ave<'  sa  parole  tendre  et  son 
regard  caressant,  et  la  joie  est  con)plète  au  foyer  allobroge.  Tous 
deux  retrempaient  leur  Ame  ii  l'air  natal.  Mais,  tandis  que  Xavier 
essuie  une  larme  chaude  à  la  vue  de 

«  ces  monts  coiffés  d'orage 
«  Où  la  simplicité  des  dînes  et  des  mœurs  * 
«  Garde  aux  vieilles  vertus  Tasile  des  grands  cœurt»*), 

Joseph  de  Maistre,  nouvel  Antée,  8<»nt  redoubler  en  lui  l'énergie 
de  sa  nature  féodale,  ("est  à  Hissy  «|u'il  ravive  8i*8  goûts  avec 
ses  convictions.  C'est  la  (|ue,  dédaigneux  des  chost»s  nouvelles,  wl 
homme  antiijue  s'écrie:  «  liaissez  pendre  sur  vos  murs  h*s  tapissi^ries 
emfumées  di»  vos  aïeux;  chargez  vos  tabU^s  de  leur  |H*siUite  argi^n- 
terie . . .  Placez  sur  la  porte  vos  armi^  exprimées  par  le  bron7A>, 
et  que  la  dixième  génération  foule  encore  le  84»uil  qui  a  vu  passi^r 
la  cendre  de  vos  ancétn^s.  l^issez-lh  vos  planches,  vos  clous  et 
votre  pliltre  ignoble.    Ditu  w>iu»  (i  faits  .^itrneun  du  gramU  H  dn  ftr: 

*)  Lamartine,  Le  Hetour  au  /1riy«,  à  X.  do  Maistre 
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usez  de  ses  dons,  et  ne  bâtissez  que  pour  l'éternité ...  Si  vous  ne 
faites  rien  pour  le  temps,  que  peut-il  faire  pour  vous  ?  »  C'est  là 
enfin  qu'il  met  en  ordre  ses  nombreux  manuscrits,  et  qu'il  compose 
une  originale  Préface  pour  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  tandis 
que  Xavier,  -  touchant  échange  —  écrit  l'admirable  introduction 
des  Soirées^  et  coule  un  filet  d'or  dans  le  bronze  de  son  frère. 

Simple  particulier,  Joseph  de  Maistre  eût  pu  finir  en  paix  ses 
jours  dans  la  maison  de  ses  ancêtres.  Mais  il  devait  être  jusqu'au 
bout  victime  de  son  rang  et  de  ses  dignités.  La  Savoie  ne  lui 
offrait  pas  de  fonction  à  sa  taille  et  son  état  de  fortune  exigeait 
qu'il  en  prît  une.  En  1819,  il  fut  nommé  régent  de  la  grande 
chancellerie  à  Turin,  avec  le  titre  honorifique  de  ministre  d'Etat. 
C'était  V«otium  cum  cUgnifate»^  ou  à  peu  près.  C'était  aussi  l'abandon 
de  la  terre  natale;  c'était  surtout  le  renouvellement  des  épreuves 
de  Cagliari.  «  L'année  1819  m'a  nourri  d'absinthe ...  on  jalouse 
mes  titres,  mon  rang  et  ceux  de  mon  fils,  sans  savoir  ce  qu'ils 
coûtent  à  mon  cœur.  Je  les  céderais  tous  pour  un  bon  ménage 
allobroge  tel  que  je  Timagine.  Les  Alpes  me  séparent  du  bon- 
heur ...»  Il  gardait  pour  lui  ses  tristesses,  et  montrait  toujours  à 
son  entourage  le  même  visage  calme  et  fier,  éclairé  par  ses  «  grands 
beaux  yeux  bleus  pleins  de  lumière».  Il  n'en  était  pas  moins 
atteint.  Il  le  sentait,  il  en  faisait  la  confidence  à  un  de  ces  hommes 
d'autrefois  comme  il  les  aimait.  Telle  «une  terre  riveraine  minée 
en-dessous  par  l'onde  fugitive;  couverte  d'herbes  et  de  fleurs,  rien 
ne  la  distingue  des  autres;  puis,  tout  à  coup,  plouf . . . »  Une  sérénité 
voilée  de  mélancolie  marque  ces  deux  dernières  années.  Arrivé  au 
terme  de  sa  carrière,  J.  de  Maistre  jette  sur  sa  vie  le  regard  médi- 
tatif du  penseur  et  du  chrétien.  Son  œuvre  aussi  le  préoccupe, 
cette  grande  œuvre  qu'il  semble  maintenant  moins  pressé  d'achever, 
comme  s'il  la  pressentait  inutile.  Le  catholicisme  paralysé  en 
France  par  le  libéralisme  naissant,  son  dernier  ouvrage  saisi  ou 
censuré,  un  avenir  plein  de  menaces,  voilà  ce  qui  l'inquiète.  Son 
œil  pénétrant  a  vu  juste.  Sa  dernière  consolation  est  hautaine:  si 
la  grande  restauration  a  mancjué  son  but,  un  cataclysme  va  s'en- 
suivre: «je  meurs  du  moins  avec  l'Europe».  Pas  môme  cela... 
La  mort  cependant  arrive;  elle  le  trouve  prêt  et  confiant.  Joseph 
de  Maistre  meurt  comme  il  a  vécu,  et  il  laisse  à  ceux  qui  le 
pleurent  un  nom  sans  tâche,  l'exemple  d'une  admirable  vertu,  et 
des  livres  inachevés  que  se  disputeront,  à  des  époques  marquées, 
la  haine  ou  l'intérêt  des  partis.   Toute  sa  vie  tient  en  cette  ligne, 
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tracije   par  la   main   (Yuii   fils:    «  Honuru   ((Ttariicn   n^rtavit,  fidcin 
servavit>. 

»  ♦ 

Un  fiieclo  s'est  /•coii1<'î  depuis  la  njort  de  Joseph  de  Maistre, 
et  sur  les  débats  (ju'a  passionn<''8  sa  fou^^'use  «îlcHiuenee  il  rè^e 
maintenant  un  ealme  relatif.  Non  que  ces  qur^stions  ne  puissent 
renaître  et  ne  doivent  toujours  plus  ou  moins  renaître  dans  la 
rivalité  des  deux  jK)Uvoirs  (jui  se  partaient  la  80ci<'*t<'*,  le  tenijiorel 
et  le  spirituel.  Mais  si  la  lutte  ou  raccord  de  ces  deux  forces 
reste  le  problème  des  civilisations  modernes,  la  subonlination  syst/»- 
matique  de  Tune  à  l'autre  n'est  plus  (lue  le  rAve  de  (juelques  esprits 
plus  aveuglés  (jue  dangereux.  C'est  ce  (|ui  permet  de  juger  Joseph 
de  Maistre  non  pas  avec  indifférence  —  un  homme  de  <'ett^»  taille 
n'est  indifférent  à  personne  —  mais  avec  une  sorte  de  tran(|uillité. 
Au  premier  abord,  il  paraît  être  un  homme  d'un  autre  ilge,  tant 
les  points  de  vue  ont  changé;  —  et  il  Test  bien  en  etlet.  Chercher 
à  concilier  l'esprit  ancien  avec  l'esprit  nouveau  était  chose  assuré- 
ment malaisée:  combien  plus  malaisée  encore  la  tentative  de  Joseph 
de  Maistre»  dans  sa  réaction  à  outrance!  1^  Révolution,  suivant 
le  beau  mot  de  l.ammenais,  avait  jeté  les  esprits  dans  l'avenir. 
Maistre  veut  les  ramener  violenmient  au  passé.  Il  oublie  que  les 
fleuves  ne  remontent  jamais  vers  leurs  sources;  il  oublie  que  le 
présent  sort  du  passé,  et  que  l'avenir  s'éclaire  dt»s  le<;on8  de  l'un 
et  de  l'autre;  il  oublie  enfin  tout  ce  (jui  s'appelle  logique  des  faits, 
révolutions  sociales,  lois  liistori(|ues  et  lois  politi(|ues.  Pour  mécon- 
naître ainsi  son  temps,  pour  ne  trouver  le  salut  (pie  dans  une 
marche  à  reculons,  il  fallait  une  éducation  et  une  vie  telles  que 
les  a  eues  le  Comtt»  de  Maistre.  Il  fallait  être  né  hors  de  France, 
et  n'avoir  jamais  connu  la  nation  [)0ur  la(|uelle  il  écrivait;  il  fallait 
être  pénétré  dés  le  berceau  de  l'esprit  de  '*aste;  avoir  fait  son 
éducation  dans  les  livres  et  par  l(*s  livres;  s'être  formé  de  bonne 
heure,  et  comme  à  son  insu,  di'S  idées  de  tradition,  d'autorité, 
d'iiiunuta!)ilit<',  dont  la  réalité  n'offrait  aucun  exemple  palpable; 
arraché  ensuite  à  cette  rêverie,  il  fallait  être  jeté  d'exil  en  exil, 
du  Sud  au  Nord  et  de  Sardaigne  en  Russie,  sans  se  trouver  jamais 
en  face  d'une  nation  vraiment  constituée,  sans  |>ouvoir  obstTver  ce 
que  les  institutions  donncMit  aux  ptni[)les,  ce  quelles  en  n^oivent,  Siins 
connaître  le  jeu  simple  et  p'\gulier  de  la  lilH'rtés*aci*onlant  avei*  l'auto- 
rité. IjC  sort  de  Josei)h  de  Maistre  explique  déjîi  la  moitié  de  st»s  idées  : 
la  tendance  naturelle  de  son  esprit  explique  le  reste:  et,  si  l'on  observe 
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que  ses  infortunes  ont  admirablement  secondé  les  vues  de  son  génie, 
si  l'on  remarque  combien  tout  semble  s'être  conjuré  pour  faire  au- 
tour de  cet  homme  d'exception  l'isolement  et  le  vide,  on  conçoit 
qu'il  n'ait  jugé  les  choses  que  d'un  pôle  ;  qu'il  ait  demandé  à  ses 
seuls  souvenirs  et  à  ses  seules  méditations  le  remède  à  des  maux 
qui  devaient  être  observés  de  près,  vus  et  maniés;  qu'il  ait  traité 
désormais  la  maladie  du  siècle  par  une  formule  mathémathique,  et 
qu'il  ait  résolu  le  problème  de  l'avenir  par  une  équation.  Homme 
du  passé,  certes,  par  cette  foi  dans  les  systèmes  à  iwiori  et  par 
cette  destitution  complète  du  sens  de  la  vie.  Mais  homme  de  quel 
passé  ?  La  question  est  intéressante  à  poser.  Pour  peu  qu'on  tâche 
d'y  répondre,  on  s'aperçoit  vite  que  Joseph  de  Maistre  n'a  pas 
moins  méconnu  les  temps  anciens  que  les  temps  nouveaux.  Car 
enfin,  à  quel  état  social  et  religieux  veut-il  nous  ramener?  A  la 
royauté  de  droit  divin  de  Louis  XIY  ?  à  la  Rome  papale  du  XV® 
siècle?  à  la  France  de  S*-Louis?  ou  à  quelque  constitution  à  la 
Lycurgue  baptisée  de  christianisme,  ou  plutôt  de  judaïsme?  C'est 
ce  qu'on  ne  voit  point  nettement,  et  pour  cause.  Si  l'on  sent  bien 
que  chacune  de  ces  époques  éveille  en  lui  quelque  regret,  on  ne 
voit  point  qu'aucune  réalise  pleinement  le  rêve  qu'il  s'est  formé; 
et  à  supposer  qu'il  se  prononçât  pour  Tune  d'elles  (ce  qu'il  se  garde 
bien  de  faire),  on  le  convaincrait  aussitôt  d'erreur  en  lui  montrant, 
l'histoire  en  main,  la  liberté,  —  une  certaine  liberté  du  moins  — 
toujours  liée  à  tout  état  social  un  peu  stable.  Son  despotisme 
théologique,  tel  qu'il  le  conçoit,  parfait  et  complet,  est  une  abstrac- 
tion ;  il  n'a  pas  existé,  n'existe  et  n'existera  nulle  part.  Son  «  passé  » 
est  en  réalité  hors  des  temps;  c'est  une  vague  et  trompeuse  image 
qui  flotte  pour  lui  au-dessus  de  l'histoire  vraie:  c'est  un  idéal,  que 
Joseph  de  Maistre  croit  une  réalité.  De  là  vient  que  cet  esprit 
si  ferme  est  tombé  dans  cette  étrange  méprise  :  juger  l'histoire  des 
sociétés  politiques  avec  des  idées  théologiques.  L'humanité  n'est 
pas  pour  lui  cet  être  multiple  et  un,  qui  à  travers  les  siècles  avance 
d'une  lente  et  sûre  marche  à  la  conquête  du  progrès  de  la  vérité,  du 
bien  ou  de  mieux  réalisé  dans  toutes  les  formes  sociales  :  non,  c'est 
une  créature  déchue  longtemps  contenue  et  immobihsée  sous  un  joug 
de  fer  en  punition  de  ses  crimes  passés  et  en  prévision  des  crimes 
à  venir,  qui  dans  une  révolte  monstrueuse  a  brisé  ses  chaînes:  il 
faut  qu'elle  y  soit  au  plus  tôt  ramenée.  Une  telle  théorie  est-elle 
moins  chimérique  et  moins  dangereuse  que  celle  de  Rousseau? 
Rêve  pour  rêve,  celui  de  Jean  Jacques  répugne  moins  à  l'homme 
et  ménage  au  moins  sa  dignité.  S'il  l'exalte  trop,  peut-être,  ^laistre 
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ne  lu  ral)aisse-t-il  i)as  au  dulà  de  toute  in(»sure,  on  ne  voyant  en 
nous  que  des  esclaves?  Et  eroit-il  louer  la  divinit<^%  croit-il  surtijut 
nous  persuader  de  la  louer,  (juand  il  fait  la  orr^'ature  si  peu  8<,*nil)lahle 
à  son  créateur  ?  Aussi  Joseph  de  Maistre  a-t-il  plus  fr  »iss/*  que 
convaincu.  Si  sa  politique?  a  plu  et  risque  toujours  de  plaire  k 
(lU(*l(|ues-uns  par  son  esprit  radical,  sa  reli^on  a  fait  ih'u  d'adept<*s. 
Et  comme  sa  relig-ion  est  étroitement  li^*e  à  sa  i>olitique,  bien  p<*tit 
est  le  nombre  de  ceux  (jui  acceptent  le  princi[x;  comnmn  aux  deux 
avec  toutes  ses  consi'Mjuences:  ceux-là  d'ailleurs,  à  |>eine  |>eut-<jn 
dire  que  Joseph  de  Maistre  les  ait  convertis:  ils  eussent  inventé 
le  système,  ils  le  portent  en  eux,  dans  leur  caractère,  ou  plutôt 
dans  leur  tempcrament.  (.'ar  c'est  le  propre  de  Joseph  de  Maistre 
d'être  ce  qu'il  est  encore,  plus  par  tempérament  (|Ue  par  réflexion: 
et  c'est  pourquoi,  s'il  est  de  ceux  que  Ton  res|>ecte  toujours  émi- 
nemment (juand  ils  sont  sérieux,  il  n'est  pas  toujours  de  ceux  avec 
(|ui  l'on  puisse  discuter.  La  princi()al(»  raison  en  demeure  dans  ce 
culte  exclusif  de  1'*  autrefois  ,  bien  fait  pour  rebuter  l'homme 
moderne.  Joseph  de  Maistre  ne  riscjuait  pas  de  faire  école.  Et  dès 
le  lendemain  de  sa  mort,  le  doux  rêveur  lyonnais,  liallanche,  pouvait 
le  coucher  respectueusement  côte  à  côte  avec  lt»s  Prophètes  du 
Passé,  seul  et  sans  suite:  l'avenir  ne  l'a  pas  démenti,  quoi  qu'en 
ait  prétendu  une  criticjue  récente.  Faut-il  ajouter  (jue  nul  n'a 
fait  plus  de  tort  à  sa  doctrine  (|ue  lui-mêuïe,  moins  encore  par 
le  choix  de  ses  arguments,  que  par  la  nmnièiv  dont  ii  les  a 
présentés?  Maistre  pousse  tout  à  l'extrême,  il  prétend  «juelque 
part  (|u'il  se  défend  de  «la  simple  exagération  (|ui  est  le  mensonge 
des  honnêtes  gens».  Ce  n'est  pas  la  simple  (|u'il  emploie,  nmis  la 
double  et  la  tripl(\  A  lui  appli(|uer  sa  propre  parole,  il  serait  «  un 
très  honnête  homme  (jui  a  beaucoup  menti».  Son  langage  84*  ressent 
du  [)eu  de  mesure  de  ses  idées.  La  violence  est  son  état  quasi 
naturel.  Sans  doute  un  esprit  aussi  vigoureux  était  j)lus  ex|>osé 
qu'un  autre  à  ce  genre»  d'entmînement.  Toutefois,  aciH)nler  que  la 
violence  est  souvent  chez  Maistre  le  dandvsme  de  la  fon'o,  c'est 
expli(|uer  certains  écarts,  ce  n'est  pas  les  excuser.  Défendn»  son 
droit  avec  arrogance,  c'est  déjh  avoir  tort;  insulter  8<*8  ennemis  au 
nom  d'unt^  vérité,  c'est  ruiner  d'avance  cette  vérité.  Maistre  a 
supérieurement  praticjué  ce  genre  de  polémique,  où  le  plaisir  de 
défendre  n'est  rien  auprès  de  celui  de  blesser:  et  sur  quels  siyets î 
sur  (juelles  ([uestions  graves  entre  toutes,  n*siHvtal>K»8,  siicrét*sî 
D'avoir  pu  être  appelé  de  ce  chef  un  «Voltaire  retourné»,  faut-il 
le  louer  ou  le  plaindre?   Son  haut  esprit,  certes,  valait  mieux  que 
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l'emploi  qu'il  en  a  fait.  Et  voici  que,  par  une  singulière  contra- 
diction, après  sa  violence  on  peut  lui  reprocher  sa  souplesse.  Car 
il  est  avocat  incomparable,  surtout  quand  il  a  tort,  il  épilogue,  il 
ergote,  il  brouille  les  fils  à  miracle  s'il  le  faut:  retors  comme  pas 
un,  ingénieux  à  nier  l'évidence  même,  très  capable  de  faire  l'illusion 
d'un  rhéteur  et  d'un  sophiste,  bien  qu'il  soit  très  loin  d'être  le 
premier,  et  qu'en  général  il  n'ait  que  l'apparence  du  second.  Mais 
c'est  assurément  sa  faute,  si  nous  sentons  qu'en  nous  épouvantant 
il  s'amuse;  qu'en  nous  assénant  force  horions  il  se  livre  surtout  à 
une  escrime  agréable  et  qu'il  travaille  pour  l'art  ;  qu'enfin  s'il  nous 
semble  ému  nous  redoutons  tout  aussitôt  d'entendre  son  rire  sar- 
donique.  Que  dire  enfin,  quand  il  est  tout  à  fait  convaincu  et  en- 
flammé? Avec  des  moyens  aussi  redoutables,  il  est  admirable  à 
écouter  s'il  est  dans  le  vrai  :  mais  s'il  est  dans  le  faux,  ou  si,  parti 
du  vrai,  il  a  attrapé  le  faux  en  route,  ce  qui  lui  arrive  souvent, 
il  donne  à  frémir,  et  le  mot  de  S*-Beuve  n'est  presque  plus  trop 
fort  :  «  C'est  le  sophisme  vêtu  de  pourpre,  et  précédé  du  glaive.  » 
Voilà  comment  Joseph  de  Maistre  entendait  l'art  de  persuader. 
8a  jactance  eût  suffi  à  discréditer  ses  idées.  La  vérité  n'affecte 
point  de  telles  allures  ;  et  ce  sont  d'autres  voies  qui  la  font  pénétrer 
dans  nos  cœurs.  Le  ton  de  Joseph  de  Maistre  devait  porter  une 
sensible  atteinte  à  sa  doctrine,  quand  bien  même  il  aurait  démontré 
celle-ci,  et  l'eût  assise  sur  d'inébranlables  arguments. 

Mais  il  ne  l'a  pas  démontrée,  il  ne  pouvait  la  démontrer,  et 
là  est,  en  dernière  analyse,  le  vice  radical  du  système.  Celui-ci 
repose  tout  entier  sur  le  dogme,  et  le  dogme  ne  se  démontre  pas. 
Et  pourtant,  est-il  prudent  de  tout  fonder  non  pas  sur  la  foi,  ni 
même  sur  la  raison  de  l'homme,  mais  sur  la  nécessité  posée  en 
principe  de  sa  soumission,  c'est-à-dire,  de  sa  nullité?  L'édifice 
social  construit  par  Joseph  de  Maistre,  n'a  cependant  pas  d'autre 
appui.  Pour  son  inventeur,  ce  n'est  pas  la  société  qui  est  faite 
pour  l'homme,  mais  l'homme  qui  est  fait  pour  l'ordre  social  devenu 
l'ordre  divin.  Mais  ceci  n'est  pas  môme  un  dogme,  c'est  un  postulat  ; 
et  le  moyen  de  le  faire  accepter  à  des  hommes?  Nécessité  d'une 
autorité  d'essence  supérieure,  d'une  souveraineté  innée  dans  certaines 
familles,  incessible  et  inaliénable  à  perpétuité,  autres  postulats; 
par  suite,  liberté  d'action  nulle  chez  le  citoyen,  liberté  de  pensée 
réduite  au  droit  de  croire  ce  qu'approuveront  «les  officiers  et  les 
dignitaires  de  l'état  seuls  dépositaires  des  grandes  vérités»,  autant 
d'autres  postulats,  qui  s'enchaînent  à  la  rigueur,  mais  dont  aucun 
n'échappe  à  la  nécessité  de  se  justifier.    Sans  doute  on  sait  bien 
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(juc,  pour  Maistro,  lo  dospotisnio  «  entendre  de  lui-in<**ine  plusieurs 
formes   rc'îpublicaines  »  ;  tout  corimie   «  Tesclava^o  d(»s  Russes  offre 
beaucoup  de  conipensations  *.    Mais   il   ne  démontre  pa.s  plus  ces 
propositions  (|ue  les  précédentes,  et  vraiment  l'artifice  est  par  trop 
grossier.    Kn   réalité    il   est   Tadvcrsain?   de   la   liberté:  mais  de  la 
lilM'rté  en  elle-mênu»,  dans  son  pnnci|x»,  dans  son  exercice  le  plos 
naturel  et  le  plus  innocent,    l'our  lui,  rebelle  celui  <|ui  discute,  et 
d'une   laron   p'nérale,   pour  lui  «le  parlementaire,  c'est  l'ennemi». 
C'est  ce  qui  Ta  (conduit  à  voir  de  la  démagogie  partout,  ce  qui  l'a 
forcé    il    prendre    un    principe   assez    radical    pour  supprimer  toute 
ombre  d'ingérence  de   Ibomme  dans  les  affaires  de  l'homme.    \jà 
raison  de  cette  prévention  à  outrance  se  lit  clairement.  Joseph  de 
Maistre  a  parfaitement  senti   (|ue  si  Ton  admet,  dans  l'ordre  poH- 
ticjue,  le  principe   de   iilxMté   à   côté   de  celui  d'autorité,  tout  i)eut 
s'en  suivre:  non  seulement  concessions  pacifi(|ues,  modifications  in- 
sensibles,  changements  légau.x.    mais   accidents,  entreprises   de  la 
force   brutale,   catastrophes,   révolutions.    Or,  il  prétend  soustraire 
l'autorité  à  tous  les  hasards  de  l'avenir;   et,   trouvant  trop  dange- 
reux d'entrer  en  composition  avec  la  liberté,  il  la  supprime.   Cest 
une  solution   sur  le   papier;  ce  n'est  pas  autre  chose.    Nier  Fexis- 
tence   et    la    nécessité   d'une  certaine   liberté   politicjue  dans   l'état 
mo(l(Tne,  niei-  TinHuence  de  l'individu   sur  le  corps  social,  dans  la 
mesure   même   oii   il  est  partie  de  ce  tout,  c'est  fermer  volontaire- 
ment   les   yeux   à  Tévidence.    D'autre  part  réserver  ses  plus  âpres 
sarcasmes  poui'  ces   clairvoyants  et  ces  sages  (souvent  aussi  hélas, 
ces   généreuses   dupes),    (jui    tentent   l'accord   des   deux    principes 
sociaux,  et  (jui  voient  dans  le  jeu  mobile,  variable,  de  l'autorité  et 
de  la  liberté,  l'avenir  do  leur  [>atrie,  c'est  vraiment  chez  Joseph  de 
Maistre  exc^s  de   logicjue  ou  excès  d'aberration.    L'homme  ne  va 
pas  d(^  si  tôt,  pour  lui  plaire,  renoncer  à  ces  pénibles  et  glorieuses 
coïKjuétes  (|ui   font   son   éminente  dignité    parmi   h»s   êtres;  et  les 
dogmes  politiijues,  —  si  dogmes  il  y  a,  —  étant  dognu^  humains, 
rien   n'empêche  (juils   ne  se   plient   au   lent  travail  dt»s  sitVlt»s,  et 
<iu'ils  ne  soient   en   même  tenips  une  barrière,  une  const'vration  et 
une  liberté.    VA,   puis()ue  Joseph   de  Maistre  s'est  tant  nVlamé  de 
l'argument  histori(|ue,  c'est  le  cas  d'opposer  i>arole  à  parole,  et  de 
lui  dire  par  la  bouche  (h*  Madanu»  de  Stiiël:  «Il  im|>orte  de  répéter 
Il  tous  les  partisans  des  droits  (jui  rt^posent  sur  le  passé,  que  c'est 
la  liberté  (jui  est  ancienne,  et  le  despotisme  qui  t^st  moderne». 

Son  christianisme   soulVriiiiit  des   restrictions   analogm^s.    Ici 
le  dogiiH»  est  moins  déplacé  :  on  peut  craimln^  toutefois  qu'il  ne  se 
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trouve  pas  aux  bons  endroits,  et  que  son  rôle  n'ait  été  fort  exagéré. 
C'est  toujours  le  même  principe,  la  religion  n'est  pas  faite  pour 
l'homme  et  par  l'homme,  c'est  Thomme  qui  est  fait  pour  la  religion, 
(xrave  erreur,  qui  d'ailleurs  n'explique  ni  la  religion  ni  surtout  les 
religions.  Conséquence  plus  grave  encoi'e  :  ce  qui  importe,  ce  n'est 
plus  que  l'homme  sent,  mais  ce  qu'il  croit.  Yoilà  le  christianisme 
réduit  à  n'être  plus  quun  dogme:  et  quel  dogme  chez  Joseph 
de  Maistre!  tyrannique,  étroit,  cruel.  La  métaphysique  de  cette 
religion  combine  assez  originalement  les  Prophètes  avec  la  rêverie 
de  Platon,  —  d'un  Platon  scythe,  comme  on  l'a  si  bien  dit.  On 
trouverait  à  la  rigueur  chez  J.  de  Maistre,  du  fataliste,  du  mystique 
et  de  l'illuminé.  Mais  est-ce  là  ce  qu'on  peut  appeler  un  christia- 
nisme? Sommes-nous  encore  sous  la  loi,  ou  sous  la  grâce?  Est-ce 
bien  la  peine  que  l'Evangile  nous  ait  affranchis  des  antiques  fata- 
lismes  pour  que  nous  retombions  sous  l'oppression  biblique?  En 
vérité,  il  ne  manque  au  christianisme  de  Joseph  de  Maistre  que 
trois  choses  :  La  première  est  le  Christ,  que  l'on  ne  voit  nulle  part  ; 
la  seconde  est  sa  morale:  «Aimez-vous  les  uns  les  autres»,  et  la 
troisième  sa  spiritualité  :  «  Dieu  est  esprit,  et  il  veut  que  ceux  qui 
l'adorent,  Tadorent  en  esprit  et  en  vérité».  Le  vrai  christianisme, 
celui  qui  est,  dans  son  essence,  une  façon  plus  humaine  de  sentir 
et  d'aimer  la  divinité,  a  totalement  échappé  à  Joseph  de  Maistre. 
Il  a  vu  en  lui  une  religion,  et  non  une  foi;  un  culte,  et  non  un 
amour.  Il  n'a  point  senti  qu'il  s'était  élargi  avec  les  âges,  et  qu'il 
fallait  qu'il  s'élargît  toujours.  Il  n'a  point  compris  que  ce  n'est 
pas  à  force  de  dogmes  qu'on  dompte  les  cœurs,  mais  à  force  de 
tendresse:  et  il  en  a  négligé  ce  qui  assure  justement  son  avenir 
tant  qu'il  y  aura  des  hommes  et  qui  souffriront,  —  sa  puissance 
consolatrice  et  son  ineffable  douceur. 

Aussi  est-il  moins  chrétien  que  catholique,  et  moins  catholique 
qu'ultramontain.  L^tramontain  et  Romain,  voilà  bien  Joseph  de 
Maistre.  Il  n'est  pas  théocrate,  il  est  la  théocratie  en  personne; 
il  doit  à  ce  caractère  l'erreur  capitale  de  jugement  qui  surprend 
chez  un  tel  esprit.  Ne  croit-il  pas  que  la  France  a  l'instinct  «  théo- 
craiicjue  »  et  qu'il  n'y  a  rien  chez  elle  de  «  si  national  »  ?  N'aftirme- 
t-il  pas  que  les  évêques  sont  les  «  successeurs  des  Druides  sous  ce 
rappo>'t  »  ?  Ne  voit-il  pas  dans  le  gallicanisme  un  pur  accident,  et 
n'affirme-t-il  pas  que  la  «  mission  de  la  France  »  consiste  précisé- 
ment dans  la  proclamation  de  ronmipotenee  «  spirituelle  et  tempo- 
relle du  successeui'  de  S^-Pierre  »  ?    Elle  a  été  la  plus  longue,  la 
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plus  cIu'tc  illusion  de  .loscph  do  Maistre:  LY*noncer  aujourrimi 
c'est  la  ruirior.  Kt  du  (roup,  si  l'on  y  prend  bien  ^arde,  c'est  lo 
dernier  appiii  du  système  qui  sï'croule,  car  Maistre  n'avait  tant 
('•chafaudr  (jue  pour  notre  salut,  et  notre  salut  devait  prendre  sa 
BOur(H'  dans  les  croyances  qu'il  nous  prétait  Knituiternent.  Qu<-  n'a-t-il 
mieux   eoiuui   la   France  et  que  ne  lui  oflVait-il  d'autres  conseils! 

Mais  (jue  con<'hu-e  de  là?  Ne  reste-t-il  rien  de  Joseph  de 
Maistre  y  Kt,  (juand  on  a  dc^^noncé  le  vicxî  de  son  système  politique 
et  religieux,  taut-il  croire  «lue  tout  soit  dit,  et  (ju  on  puisse  se  tonir 
((uitte  envei-8  un  tel  honnney  b)in  de  nous  cette  pensée.  Sans 
doute  sa  théorie  n'est  (|u'uii(?  utopie  féodale;  mais  (|U('I1<'  hauteur 
de  pensée  ne  fallait-il  pas  pour  la  concevoir! 

Ce  qui  fra[)pe  surtout  cIkv.  Joseph  de  Maistre,  c'est  <|U  il  est 
un  esprit  penseur.  La  pensée  pure  est  le  domaine  où  il  se  sent 
le  plus  chez  lui,  où  il  se  dé|)loie  tout  à  l'aise.  On  [)ourrait  enlever 
de  ses  ouvra^^es  beaucoup  de  choses  écrites  pour  justifier  le  système; 
(|uantité  d'autn^s  improvisées  par  humeur;  un  certain  nomhre  (|ui 
tournent  directement  contre  le  but;  ce  départ  fait  ((»t  il  n'est  pas 
sûr  (juil  n'entraînait  pas,  avec  la  théorie  entière,  les  trois  (juarts 
de  l'ceuvre),  il  ne  resterait  plus  (jue  de  la  pensée  sans  arrière-|H*nsée, 
de  la  vérité  sans  épithete,  et,  pour  tout  dire,  de  l'or  pur.  On  serait 
alors  étonné  de  voir  un  Maistre  observateur  moraliste  et  philosophe 
(jui,  pour  l'envergure  de  l'esprit  et  la  pénétration  du  regard,  le 
disputerait  aux  plus  grands,  (^uand  il  n'a  aucune  thèse  en  tête, 
et  qu'il  ne  se  préoccupe  (jm*  de  penser  pour  lui-même,  il  est  un 
admirable  trouveur  de  vérités.  Il  a  tout  pour  cela:  une  souveraine 
hauteur  d'intelligence,  une  tranquilh^  sérénité  métaphysiijue,  la  pra- 
ticjue  familière»  des  généralisations  hardies:  ajoutr/  le  coup  d  teil 
de  l'aigle,  et  un  don  naturel  de  frapper  tout  en  effigie.  Vérité 
morale,  vérité  philosophi(jue,  vérité  historique,  sont  également  de  sa 
sphère.  Il  a  de  ces  mots  (jui  illuminent,  d'autres  cpii  vous  frap|>ent 
dune  secousse»  électriijue.  Pour  faire  tenir  une  épo(|ue  dans  une 
phrase,  il  n'a  pas  son  pareil.  11  ne  l'a  pas  non  plus  pour  jeter,  en 
passant,  un  de  ces  aperçus  (jui  saisissent,  et  ne  font  faire  qu'un 
tour  à  tout  l'être  pensant.  L'historien  surtout  trouverait  à  nu'ililer 
dans  ces  courts  passages  où  Maistre  n'est  januûs  plus  lui-nuMue 
que  (luaud  il  semble  parler  contre  lui-même:  <  Toute  gnuuie  n»vo- 
lution  agit  toujours  plus  ou  moins  sur  etnix  qui  lui  n'^sistont,  et  ne 
permet  plus  le  rétablissement  des  amiennes  idét»8>.  —  «  Ix*  bonnet 
muge,  en  touchant   le  front  royal,  a  fait  disparaître  K»s  traces  de 
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l'huile  sainte.  Le  charme  est  rompu.  »  —  «  La  Révolution  est  trop 
grande  pour  la  tête  d'un  homme ...  Sa  base  est  le  monde,  et  elle 
égale  par  ses  conséquences  la  chute  de  l'empire  romain.  » 

Grand  penseur,  Joseph  de  Maistre  n'est  pas  un  moins  grand 
écrivain,  et  presque  sans  y  songer,  en  tous  cas  sans  y  tâcher.  Rien 
ne  ressemble  moins  à  un  artisan  de  paroles,  et  chacun  de  ses  livres 
semble  nous  dire  par  son  exemple  :  «  A  qui  ne  cherche  qu'à  penser 
hautement,  le  style  est  donné  par  surcroît».  Il  l'a  eu,  ce  style, 
inimitable,  ce  style  qui  est  l'homme  même,  qui  ne  se  peut  «ni 
transporter,  ni  altérer»,  qui  fait  corps  avec  le  caractère  même  aussi 
bien  qu'avec  le  génie  de  l'auteur.  Il  n'a  pas  cherché  à  se  le  donner. 
Dès  son  premier  opuscule  la  pensée  naissait  avec  sa  forme,  comme 
Minerve  avec  son  armure.  L'esprit  de  Joseph  de  Maistre  a  ce 
pouvoir  merveilleux  de  cristalliser  au  passage  tout  ce  qui  le  traverse  ; 
et  les  plus  fugitives  formes  de  sa  pensée  s'emprisonnent  d'elles- 
mêmes  dans  un  moule  transparent,  et  définitif.  D'eux-mêmes  les 
mots  et  les  tours,  si  hardis,  si  rares,  si  originaux  qu'ils  paraissent, 
ont  couru,  ont  volé  :  tant  leur  effet  est  infaillible  sans  paraître  cal- 
culé, tant  il  y  a  identité  parfaite  entre  le  jet  de  la  pensée  et  celui 
de  la  phrase.  Si  la  science  et  l'art  sont  là  pour  quelque  chose, 
c'est  une  science  et  un  art  si  instinctifs,  et  si  correspondants  à  la 
nature,  qu'ils  sont  devenus  chair  et  sang  de  cet  esprit.  Ce  que 
Ton  peut  reconnaître,  sans  rien  diminuer  du  mérite  de  Maistre,  et 
peut-être  en  y  ajoutant,  c'est  que  ce  style  décèle  un  acquis  prodi- 
gieux. C'est  toute  notre  littérature  classique,  et  la  plus  substantielle 
comme  la  plus  légère,  la  plus  forte  comme  la  plus  fine,  c'est  tout 
«  rhumanisme  français  »  qui  est  versé  dans  ce  vaste  cerveau  et  qui 
Fa  fécondé  de  toutes  parts:  Montesquieu,  Yoltaire,  J.-J.  Rousseau, 
Bossuet,  La  Bruyère.  Pascal  lui-même,  Pascal  surtout  peut-être,  et 
non  pas  celui  des  Pensées  seulement,  mais  Tauteur  de  ces  «petites 
lettres  »  que  Joseph  de  Maistre  appelait  un  jour  les  «  Menteuses  de 
Pascal»,  ne  reconnaîtrait-il  pas  ici  sa  dialectique,  son  art  de  jouter, 
sa  raillerie  amère,  ses  mortelles  étreintes? 

Yoilà  bien  les  éléments  primitifs  du  style  de  Joseph  de  ^laistre  : 
et  pourtant  son  style  n'est  qu'à  lui,  et  peut-être  est-ce  plus  grande 
marque  de  force  d'avoir  rappelé  tant  d'écrivains  originaux  sans 
cesser  d'être  original,  que  d'avoir  inventé  de  toutes  pièces  un  style 
battant  neuf  Maistre  passe  au  rang  des  grands  classiques  par 
cette  combinaison  de  qualités  uniques,  auxquelles  il  faut  ajouter 
un  certain  goût  de  l'exceptionnel  et  de  l'exclusif  qui  donne  à  tout 
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ce  qu'il  écrit  unc^  saveur  propre:  on  cela  écrivain  d'une  virtuosit^^» 
dangereuse,  et,  par  bonheur,  assez  impraticable  pour  décourager  toute 
imitation.  Il  excelle,  par  exemple,  dans  la  peinture  de  riiorrible; 
et  la  page  sur  le  bourn^au,  celle  sur  *  la  jeune  fille  livrée  au  cancer  >, 
celle  sur  la  guerre,  ou  sur  le  sauvage,  sont  d'une  beauté  sombre 
et  truculente.  Son  style,  dans  ces  occasions,  a  l'éclat  mat  et  la 
noirceur  de  l'ébène.  Le  même  aut(;ur,  pourtant,  a  écrit  la  magni- 
fique prosopopée  qui  termine  le  Prinicijje  générateur,  l'hymne  de  la 
fin  du  Prt/;^,  et,  dans  la  deuxième  partie  du  l>acon,  les  pages  les 
plus  exquises,  les  plus  profondes  ({ui  existent  dans  notre  langue 
sur  Tart  chrétien,  sur  la  madone,  sur  les  anges.  Soit  qu'il  nous 
fasse  frémir,  soit  qu'il  nous  charme,  cet  homme  touche  toujours  en 
nous  je  ne  sais  quoi  de  profond  où  les  écrivains  n'atteignent  pas 
d'ordinaire;  et,  qu'il  choque  ou  qu'il  plaise,  il  intéresse  toujours, 
chez  le  lecteur,  quelque  chose  de  plus  noble  ({ue  le  goût. 

Chez  nous  enfin,  Français  de  France,  il  flatte  une  fibre  tou- 
jours vibrante,  parce  qu'en  tout  temps  il  aima  notre  patrie  d'un 
amour  passionné.  Lui,  l'étranger,  la  victime  de  la  Révolution,  il 
a  pour  la  France,  en  pleine  coalition,  des  paroles  d'une  angoisse 
indicible.  Le  démembrement  de  notre  pays  lui  apparaît  comme 
«un  des  plus  grands  maux  qui  puissent  frapper  l'humanité».  Alors 
même  qu'il  nous  malmène  et  nous  maudit  par  accès,  en  songeant 
à  la  cause  sacro-sainte,  il  chérit  la  nation,  il  croit  à  sa  mission 
civilisatrice  dans  le  monde,  il  admire  en  sa  langue  le  merveilleux 
instrument  de  sa  primauté  intellectuelle.  C'est  à  pleine  voix  (ju'il 
entonne  le  «  gesta  Dei  per  Francos  »  à  la  face  de  l'Europe  liguée 
contre  nous;  c'est  au  plus  fort  de  nos  malheurs  qu'il  trace  cette 
ligne:  «Rien  de  grand  ne  se  fait  en  Europe  sans  les  Français». 
Aussi,  peu  s'en  faut-il  qu'il  ne  soit  des  nôtres.  Il  lui  suffirait,  pour 
cela,  d'une  conception  moins  théorique  des  hommes  des  ciioses  ;  d'un 
équilibre  moins  instable,  dans  les  élans  d'un  génie  primesautier; 
d'une  certaine  modération  appliquée  à  l'exercice  des  plus  hautes 
facultés;  et  de  cette  sorte  d'harmonie  supérieure  (jui  marie  ia  beauté 
de  la  grandeur  à  la  beauté  de  la  justesse.  Alors  . . .  Mais  alors,  au 
fait,  il  ne  serait  plus  Joseph  de  Maistre. 
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